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CAPÍTULO XXII

El año 1840 en Buenos Aires

El 20 de abril de 1839 había sídome intimado el fin de mi
cautiverio y el 23 llegué a Buenos Aires, alojándome
provisionalmente en casa del señor Rufino de Elizalde; a los ocho días
tomé casa propia, es decir, alquilada por mí, pero dando aviso a la
policía, según se me había prevenido, como también que no pudiese
alejarme más de una legua de la plaza. (…).

En el acto de llegar, me presenté al jefe de policía, quien me
recibió con frialdad, pero sin desatención. Luego se me indicó que
debía por la forma, presentarme en casa de Rosas; que si no lo hacía,
extrañaría este requisito, y ya se sabe lo que en tal gobierno
importaba una omisión cualquiera. Además, mi calidad de militar, en
cuya clase es sabido que el preso que obtiene libertad se presenta al
jefe, daba más colorido a esta exigencia. Yo tenía también un motivo
para creer que estas indicaciones no partían del señor Elizalde, que
me las hacía, sino que traían su origen del ministro Arana, cuya
señora es hermana de la del señor Elizalde.

Elegí, pues, una noche, a los tres o cuatro días de haber llegado,
y, acompañado del hijo mayor del señor Elizalde, fui a casa de Rosas.
Es imponderable el silencio y lobreguez de aquella calle; eran raras
las personas que pasaban por ella, y he conocido muchas que hacían
grandes rodeos, por evitarla, cuando alguna urgencia los llamaba en
esa dirección. ¿Qué diré de la casa? No había guardia, no había
aparato militar alguno; un zaguán. alumbrado con un farol, y un
hombre que desempeñaba las funciones de portero; un gran patio
sombrío y desierto, en que reinaba el más profundo silencio, es lo
único que vi. Todas las puertas que caían a él estaban cerradas, a
excepción de una en que se divisaba una débil luz; a ella nos
dirigimos, y habiendo llegado, vimos dos hombres sentados delante
de una gran mesa rodeada de sillas, que le daban el aspecto de un
comedor muy común. Esos dos hombres eran el edecán Corvalán y el
capitán del puerto, coronel Francisco Crespo.

Cuando hube dicho que venía a hacerme presente a S. E., me
contestó el primero que no podía verse al señor gobernador, y
cuando el joven Elizalde le dijo quien era yo, Corvalán, sin moverse
de su silla, ni mudar de postura, me insinuó que no era preciso que
me hubiese incomodado en ir, pero que lo haría saber al ilustre
restaurador.
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Me retiré bajo el peso de las más desagradables impresiones; por
un lado celebraba haber salido de aquel disgustante paso, que se me
habla pintado como indispensable, y que sin duda lo era, a pesar de
lo que dijo Corvalán, pero el sepulcral aspecto del edificio, su
lobreguez, la certidumbre de que allí se alojaba un sangriento tirano1,
el terror de que parecía que participaban hasta las paredes, producía
sensaciones inexplicables, para los que no han estado en Buenos
Aires, o en el Paraguay, en la época del doctor Francia. En seguida fui
a casa del señor Arana, quien me recibió muy atentamente, y a quien
dije la grosera acogida que me había hecho Corvalán, a quien trató
de disculpar con su vejez, etcétera.

No pasaron dos días sin que se me trasmitiese por conducto de la
señora de Elizalde, a quien se lo había referido su hermana, la esposa
del señor Arana, que la señorita doña Manuelita Rosas había reñido
mucho a Corvalán, porque no le habla anunciado mi visita, pues
aunque su tatita no pudiera recibirme por sus ocupaciones, ella
hubiera tenido gusto en conocerme. He aquí a mi mentor, el señor
Elizalde, que declara que aquella indicación equivalía a una muy clara
invitación para que fuese otra vez de visita a casa de Rosas, so pena,
si rehusaba a ella, de... de... de todo, porque todo puede acarreamos
el simple desagrado de un hombre dotado de un poder monstruoso, y
que usa de él del modo que sabemos.

Me sería imposible significar la repugnancia que sentía para hacer
este segundo cumplido del que no saldría tan brevemente como del
primero. Habrían pasado ocho días de mi llegada, cuando, a la una de
la tarde, me presenté en casa de Rosas, y a pesar de la hora, el
silencio y la soledad de la calle y de la casa era la misma. Tan sólo
había en el patio una puerta abierta, que era de la misma pieza en
que noches antes había encontrado a Corvalán; allí encontré a
alguno, que no sé si era edecán, a quien me anuncié, y, mientras él
partió, quedé dando largos paseos por el patio, que duraron cerca de
media hora.

Al patio caían varias ventanas, pero perfectamente cubiertas con
persianas, que no permitían ver cosa alguna interior; era seguro que
Rosas, que nunca me había visto, como yo no lo he visto a él hasta
ahora, querría conocerme, y que al efecto me estaría observando de
la parte interior de las persianas; yo, que no dudaba de ello, traté de
aparentar la más cumplida indiferencia, y, paseándome con
negligencia, jugueteaba con mis guantes, que tenía asidos con una
mano. Cuando después de hecha mi visita me retiré, y advirtió el
señor Elizalde que mis guantes eran de un color verde oscuro, me
significó la inconveniencia de ese color, y el peligro que había corrido;

                                                          
1 Hacía poco tiempo que había sido fusilado Cienfuegos porque se le encontró con cierto
disfraz en la calle de Rosas. El alegó que iba a una cita amorosa, mas no se libró por eso del
suplicio.
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mas, como ya hubiese pasado, hubimos de tranquilizarnos,
proponiéndome no hacer otra prueba.

Al fin se abrió la puerta del salón, al que salió la señorita doña
Manuelita y una o dos señoras más, de las cuales una era tía, y la
otra abuela; me recibió con atención y aun me manifestó
benevolencia, pero sin hablar, por supuesto, una palabra ni de mis
sufrimientos pasados, ni de las cosas públicas presentes. La
conversación roló sobre objetos indiferentes, y nada hubo de que
pudiese resentirse la más refinada delicadeza.


