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BALADA DE LA OFICINA

Entra. No repares en el sol que dejas en la calle. El sol está caído en la
calle como una blanca mancha de cal. Está lamiendo ahora nuestra vereda;
esta tarde se irá enfrente. Entra. No repares en el sol. Tienes el domingo, para
bebértelo todo y golosamente, como un vaso de rubia cerveza en una tarde de
calor. Hoy, deja el perezoso y contemplativo sol en la calle. Tú, entra. El sol no
es serio. Entra. En la calle también está el viento. El viento que corre jugando
con fantasmas. Fantasma él también, pues no se ve con los ojos de la cara, y
se le siente. El viento está jugando; ya corriendo una loca carrera por en
medio de la calle; ya golpeándose las sienes contra las paredes de las casas;
ya deshilándose en las copas de los árboles ... f... f... f... f... El viento es
juguetón como un recental; esto no es serio. Tú, entra.

Deja en la calle sol, viento, movimiento loco; tú, entra.
¿Qué podrías hacer en la calle? ¿No tienes vergüenza, estúpido

sentimental, regodearte con el sol como un anciano blanco, y esqueletoso, y
centenario? ¿No te humillas, en tu actual situación de muchacho fornido
dejarte forrar por el viento como una hoja dentro de un remolino?

¡Y la lluvia! No te avergonzaré recordándote que los otros días estuviste
tres horas, ¡tres horas!, contemplando tras la vidriera del café, caer y caer y
caer, monótonamente, estúpidamente, una larga, monótona y estúpida lluvia.
Entra, entra.

Entra; penetra en mi vientre, que no es oscuro, porque, ¡mira cuántos
Osram flechan sus luminosos ojos de azufre encendido como pupilas de gata!
Penetra en mi carne, y estarás resguardado contra el sol que quema, el viento
que golpea, la lluvia que moja y el frío que enferma.

Entra; así tendrás la certeza –que dará paz a tu espíritu– de obtener todos
los días pan para tu boca y para la boca de tus pequeñuelos. ¡Tus
pequeñuelos, tus hijos, los hijos de tu carne y de tu alma y de la carne y del
alma de la compañera que hace contigo el camino! Yo te daré para ellos pan y
leche; no temas; mientras tú estés en mi seno, y no desgarres las
prescripciones que tú sabes, jamás faltará a tus pequeñuelos, ¡los pobres!, ni
pan, ni leche, para sus ávidas bocas. Entra; acuérdate de ellos; entra.

Además, cumplirás con tu deber. Tu Deber. ¿Entiendes? El trabajo no
deshonra, sino que ennoblece. La Vida es un deber. El hombre ha nacido para
trabajar.

Entra; urge trabajar. La vida moderna es complicada como una madeja con
la que estuvo jugando un gato joven. Entra; siempre hay trabajo aquí.

No te aburrirás; al contrario, encontrarás con qué matizar tu vida. (Además
de que es un Deber.) Entra. Siéntate. Trabaja. Son cuatro horas apenas.
Cuatro horas. Pero, eso sí; nada de engañifas ni simulaciones ni
sofisticaciones. ¡A trabajar! Si tu labor es limpia, exacta y voluntariosa –
voluntariosa sobre todo–, los jefes te felicitarán. Tú estás sano; puedes resistir
estas cuatro horas. ¿Has visto cómo las ha resistido? Ahora vete a almorzar. Y
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vuelve a hora cabal, exacta, precisa, matemática. ¡Cuidado! Porque si todos se
atrasaran, se derrumbaría la disciplina, y sin disciplina no puede existir nada
serio. Otras cuatro horas al día. Nadie se muere trabajando ocho horas diarias.
Tú mismo, dime: ¿no has estado remando el domingo once o doce horas,
cansando tus músculos en una labor con el agua que me abstengo de calificar
por el ningún rendimiento que se obtiene? ¿Ves tú? ¡Y con inminente peligro de
ahogarte! Yo sólo te exijo ocho horas. Y te pago; te visto; te doy de comer.
¡No me lo agradezcas! Yo soy así.

Ahora vete contento. Has cumplido con tu Deber. Vé a tu casa. No te
detengas en el camino. Hay que ser serio, honesto, sin vicios. Y vuelve
mañana, y todos los días, durante 25 años; durante los 9.125 días que llegas a
mí, yo te abriré mi seno de madre; después, si no te has muerto tísico, te daré
la jubilación.

Entonces, gozarás del sol y al día siguiente te morirás. ¡Pero habrás
cumplido con tu Deber!


