
 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



 
Í N D I C E  

Prólogo   ................................................................ .. 5 
I. MANIFIESTOS 
Prospecto   ...............................................................  9 
Introducción   ...........................................................  11 
Prospecto   ............................................................... 14 
Introducción que puede servir de pros-peto ………. 15 
Aviso .......................................................................  16 
Programa .................................................................. , 18 
Ultruísmo   ...............................................................  22 
Manifiesto................................................................. 28 
La Ballesta Magnífica   ............................................ 32 
Una cuestión de tono   .............................................  33 
Agua viva   ..............................................................  37 
Esto queremos  ……. ...............................................  39 
Editorial   .................................................................  40 
Testigo .....................................................................  41 
II. TESTIMONIOS 
Sobre la libertad de escribir .....................................  45 
De las corridas de toros (El Censor)   ......................  47 
Disertación apologética contra los que opinan 

que mis periódicos son libelos infamatorios 
(Despertador Teo-Filantrópico, Místico-Polí- 
tico)   ....................................................................  49 

Azul  (La Nueva Revista)   .......................................  54 
A Jorge Luis Borges y Brandán Caraffa (Capri- 

cornio)    ............................................................... 59 
Carta a Güiraldes y a Brandán Caraffa en una 

muerte (ya resucitada) de Proa (Proa)   .... 63 
Martín Fierro y yo  (Martín Fierro)   ......................  64 

propósito de ciertas críticas (Martín Fierro) ........ 67 
Izquierda y vanguardia literaria  (Los Pensa- 

dores) ...................................................................  71 
Discurso sobre Jorge Luis Borges (Megáfono)  ....... 75 
Discusiones con Borges (Letras)   ...........................  77 
Suplemento polémico (Poesía).................................  87 
Epístola a los surrealistas (Capricornio)   ...............  93 
Respuesta a Osiris Troiani (Capricornio)  ............... 100 
III.  PAGINAS   OLVIDADAS 
Elogio a las porteñas (Telégrafo Mercantil)  ………. 111 
Satirilla festiva  (Telégrafo Mercantil)   .................. 114 
Polémica en verso (El Americano)  ......................... 115 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



Señor editor del Imparcial  (Despertador Teo- 
Filantrópico, Místico-Político)   .........................     118 

Importancia del trabajo intelectual (La Moda)  …..      122 
Prosa del trato entre el imprentero y yo (Ani- 

ceto el  gallo)   ....................................................     124 
La fiesta del proletariado (La Montaña)   .... ……..     130 
Las  ciencias ocultas  en  la  ciudad  de Buenos 

Aires   (Tribuna   Libre)    ...................................     132 
Leopoldo  Lugones  (Valoraciones)   .....................     135 
Carta abierta de Juan Manuel de Rosas a Jorge 

Luis Borges (Revista de América)   ....................     141 
Algunos comentarios elogiosos que mereció el 

primer número de Extrema Izquierda (Ex- 
trema  Izquierda)    ............................................      141 

 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



ber. En Italia aparece en el carnaval la música de 
baile para el común de todo el año. Que sea bella 
y no mucha la música es lo que importa. Pero la 
obligación periódica nos pone en la necesidad de 
publicar muchas cosas que no son bellas; porque la 
belleza en esto como en todo, nunca anda de sobra. 
Más esmerados seremos en la elección cuanto me- 
nos frecuentes seamos en el número. Sobre todo, 
es una alteración insignificante para un público que 
busca de buena fe una instrucción más seria y más 
útil. 

Que las niñas, que los jóvenes, que las Señoras, 
que las personas todas de mundo nos lean con fre- 
cuencia, y el día menos pensado se verán con la in- 
teligencia de las ideas y las habitudes más propias 
de este siglo: es todo nuestro intento: instruir ins- 
truyéndonos nosotros mismos, los unos leyendo los 
otros escribiendo: de todos es el deber: los lectores 
no están menos obligados a llenarle que nosotros. 
No se trata sino de una obra patriótica en que los 
lectores pagan la imprenta, y los escritores la redac- 
ción: el trabajo es común, la utilidad toda de la 
patria. 

Si el patriotismo de los que leen corresponde al 
de los que escriben, la Moda irá en aumento de día 
en día, sin que el precio sufra alteración jamás. Si el 
desprendimiento de unos y otros no se rinde, como 
por desgracia tiene de costumbre, la Moda concluirá 
por ser un papel popular, una enciclopedia que el 
pueblo pueda leer a costa de un pequeñísimo precio: 
son todos sus designios. 

Buenos-Aires, marzo 17 de 1838 
(Juan Bautista Alberdi) 

PROGRAMA 

(Revista Científica y Literaria, tomo I, núm. 1) 
Muchas han sido las tentativas que entre nosotros 

se han hecho para fundar periódicos ó revistas que 
á la vez reflejen y estimulen nuestra vida intelec- 
tural en las ciencias y en las artes; pero el resul- 
tado   poco   satisfactorio  alcanzado  hasta  hoy  por  la 
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mayor parte de ellas, ha hecho nacer una descon- 
fianza tal á su respecto, que el anuncio de un nuevo 
ensayo en este sentido, provoca acto continuo en 
gran número de personas una sonrisa de increduli- 
dad. Ahora bien, ¿cuáles son las principales causas 
de la vida enfermiza y corta á que por lo general 
está destinada esta clase de publicaciones, y cuáles 
ls medios más eficaces para triunfar de una con- 
denación tan triste y desconsoladora? Hé ahí la 
cuestión que naturalmente se ofrece á nuestro es- 
píritu, al fundar, con serios propósitos, una nueva 
Revista de ciencias y literatura. 

Dos son, á nuestro juicio, las causas fundamentales 
de la esterilidad de tales esfuerzos: la indiferencia 
del público y la falta de severidad y acierto en la 
elección de los materiales que ordinariamente se le 
ofrecen. Estas dos causas están ligadas entre sí, pues 
si nuestro público es, por las circunstancias espe- 
ciales en que se encuentra, poco afecto á este géne- 
ro de publicaciones, el poco tino en la dirección de 
ellas es el medio más eficaz para acrecentar su 
desvío. 

Hemos dicho que á las circunstancias especiales 
de nuestro actual desenvolvimiento se debe nuestra 
indiferencia en materias literarias. En efecto, preocu- 
pados como estamos, casi exclusivamente, de los 
adelantos materiales (malamente llamados positivos, 
como si los intelectuales no lo fuesen también, y 
en mayor grado), no hemos llegado todavía al gra- 
do de cultura indispensable para que se despierte 
en nosotros el aprecio puro y desinteresado de lo que 
en sí no lleva un provecho inmediato, material y 
palpable. De aquí que sea más fácil la vida de las 
revistas científicas que la de las puramente litera- 
rias, pues á las primeras ligamos todavía la idea 
de utilidad, en tanto que en las segundas sólo ve- 
mos un frívolo pasatiempo. Cuán inconsistente y 
vana sea esta opinión, no hay necesidad de demos- 
trarlo. Honor es para el Arte que mientras de él 
se burlan la necedad ó la ignorancia, los más gran- 
des pensadores, los filósofos más graves y profundos 
compitan en ensalzarlo y glorificarlo. Así, Aristóte- 
les y Hegel, antiguo el uno, moderno el otro, y am- 
bos, ingenios de los más excelsos que la humanidad 
ha producido, atribuyen al Arte, por su universali- 
dad, más importancia que á la Historia. Pero es 
fuerza convenir en que para nada es menester ma- 
yor  elevación  de  espíritu,  más  exquisita  cultura,  que 
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para la contemplación y goce de lo bello, respecto 
del cual, todo el amor, todo el entusiasmo es puro 
y desinteresado, sin mezcla de alicientes mezquinos 
y pasajeros. 

Es, pues, de todo punto necesario estimular nues- 
tro gusto literario, no con tantas y tantas frívolas 
lucubraciones, á que inconscientemente se da el 
nombre de obras artísticas ó literarias, y que sólo 
sirven para infundir el desprecio de ellas á los que 
no son aptos para distinguir el oro del oropel; sino 
con finos y bien aderezados manjares. 

Pero ¿ha sido siempre la poco atinada dirección 
la que ha malogrado los esfuerzos hechos para sos- 
tener entre nosotros revistas literarias? De ningún 
modo. Las ha habido dirigidas por personas compe- 
tentes y dignas del mayor encomio. El error ha es- 
tado principalmente, á nuestro entender, en el sis- 
tema observado, es decir, en el prurito y empeño de 
alimentar estos periódicos con producciones del país. 
   No somos ni podemos ser por ahora una nación 
productora, por lo que á las diversas manifestacio- 
nes del pensamiento concierne. No podemos dar to- 
davía nuestra palabra al mundo, ni en las ciencias, 
ni en las artes. No hay entre nosotros carreras lite- 
rarias ó científicas propiamente dichas. Nuestra ins- 
trucción es   a   todas   luces   inconsistente,   desordena- 
da y poco seria. Nuestra erudición raras veces es de 
primera mano, por manera que, el conocimiento que 
tenemos de una cosa determinada, no nos llega di- 
rectamente de ella misma, sino á través de agenas 
y diversas inteligencias. De ahí que la producción 
nacional, tomada en conjunto, ofrezca un marcado 
carácter  de  superficialidad  é  imitación.  Nuestros 
más reputados escritores, continuamente distraídos 
por la balumba de la política, que todo lo absorbe, 
gastando y esterilizando tantas fuerzas brillantes, es- 
criben poco y como á ratos perdidos entre sus múl- 
tiples ocupaciones. Su producción, pues, en lo que 
tiene de literaria ó científica, no basta para nutrir 
revistas de aparición frecuente. De esto ha prove- 
nido la necesidad de echar mano de las medianías, 
por lo general tristemente fecundas, y de rebajar 
el nivel de tales periódicos con lucubraciones insus- 
tanciales y hueras. El público, entonces, justamente 
fastidiado, prefiere atenerse á las revistas europeas, 
que le ofrecen un material sólido y abundante. 

Nosotros, aleccionados con la observación de tan 
tristes resultados, hemos pensado en dar un giro 
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nuevo á nuestra Revista, haciéndola digna en un 
todo de los que no quieren perder el tiempo en en- 
debles lecturas. Hemos creído que, pues estamos en 
una época de asimilación, lo más oportuno y fruc- 
tuoso es, aplicando un criterio á la vez amplio y 
severo á la producción europea, nutrir principal- 
mente con ella nuestra Revista, y ofrecer á nues- 
tros lectores una selección esmerada de lo más só- 
lido, sano y maduro que en Europa y en los Estados 
Unidos de América se produce en ciencias y litera- 
tura, por medio de traducciones exactas y castizas. 
No impedirá esto que de vez en cuando engalane- 
mos nuestras columnas con producciones naciona- 
les, para lo cual contamos con la valiosa coopera- 
ción de los más eminentes escritores argentinos. Tra- 
taremos, además de estrechar nuestras relaciones 
con las repúblicas sud-americanas, por  medio  de 
corresponsales, satisfaciendo así una necesidad des- 
de hace tiempo sentida. 

Unimos en nuestra Revista las ciencias á la lite- 
ratura, á fin de ponerla en concordancia con la ín- 
dole y gustos de la época presente, y hacerla más 
interesante y amena á mayor número de lectores. 
Cuidaremos, sin embargo, de que la parte de ciencias 
esté limpia en lo posible del árido tecnicismo, sólo 
accesible a los pocos que se dedican a ellas, sin dar 
por eso en la frivolidad y charlatanería científica. 
   Desde nuestro próximo número abriremos una 
sección de Bibliografía, destinada a reflejar el mo- 
vimiento de la producción intelectual, así en nuestro 
país como en Europa. En esta sección se dará tam- 
bién un juicio imparcial y severo de las obras cien- 
tíficas y literarias que entre nosotros se publiquen, 
sin perjuicio de tratar de ellas más in extenso en 
el cuerpo de la Revista, cuando sus condiciones lo 
requieran. 

No terminaremos estas líneas sin declarar cate- 
góricamente que no admitiremos, bajo ningún pre- 
texto, nada que á nuestro juicio no esté bien pensa- 
do y bien escrito, aun cuando para ello necesitemos 
herir quisquillosas susceptibilidades. Tenemos aver- 
sión profunda a la vana palabrería, a la frase, si- 
quiera sea armoniosa y correcta, que no encierra en 
sí la médula del pensamiento; pero tampoco esti- 
mamos en mucho la idea, aunque sólida y verdadera, 
que no acierta a manifestarse exteriormente de una 
manera límpida, animada y artística. Buffon lo ha 
dicho:   sólo  las  obras  bien  escritas  pasarán  a  la  pos- 
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teridad. Así, si nos equivocamos en la elección de 
materiales, será por error de buena fe, a que todos 
estamos expuestos, pero no por descuidos o condes- 
cendencias culpables. 

Quedan enunciados nuestros propósitos: y al ter- 
minar afirmando que ellos serán cumplidos con 
tesón y firmeza, nos es grato enviar nuestro afec- 
tuoso saludo a la prensa toda de la República. 

(Calixto Oyuela) 
La Revista Científica y Literaria, dirigida por Calixto 

Oyuela, se publicó desde agosto de 18831 hasta marzo de 
1884. El “Programa” apareció en el número uno, y su 
director no se apartó en momento alguno de los prin- 
cipios allí enunciados. Pudo reunir, de esa manera, de- 
purados textos de Sarmiento, Guillermo Rawson, Mitre, 
Andrés Lamas, Nicolás Avellaneda, Carlos Guido Spano 
y Rafael  Obligado,  entre  muchos  otros. 

ULTRAÍSMO 

Antes de comenzar la explicación de la novísima 
estética, conviene desentrañar la hechura del rube- 
nianismo y anecdotismo vigentes, que los poetas ul- 
traistas nos proponemos llevar de calles y abolir. Y 
no hablo del clasicismo, pues el concepto que de la 
lírica tuvieron la mayoría de los clásicos —esto es, 
la urdidura de narraciones versificadas y embande- 
radas de imágenes, o el sonoro desarrollo dialéctico 
de cualquier intención estética o jactancioso rendi- 
miento amatorio— no campea hoy en parte alguna. 
En lo que al rubenianismo atañe, puedo señalar 
desde ya un hecho significativo. Los iniciales com- 
pañeros de gesta de Rubén van despojando su labor 
de las habituales topificaciones que signan esa ten- 
dencia, y realizando aisladamente obras deseme- 
jantes. 

Juan Ramón Jiménez propende así a una suerte 
de psicologismo confesional y abreviado; Valle In- 
clán gesticula su incredulidad en versos pirueteros; 
Lugones se olvida de Laforgue y las metáforas for- 
males  para   encaminarse  a  los  paisajes  sumisos;  Pé- 
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rez de Ayala ensancha en su prosa recia y palpable 
la tradición de Quevedo, y el cantor de La Tierra 
de Albargonzález se ha encastillado en un severo 
silencio. Ante esa divergencia actual de los comen- 
zadores, cabe empalmar una expresión de Torres 
Villarroel y decir que considerado como cosa vivien- 
te, capaz de forjar belleza nueva o de espolear en- 
tusiasmos, el rubenianismo se halla a las once y 
tres cuartos de su vida, con las pruebas terminadas 
para esqueleto. 

Esto lo afirmo, pese a la numerosidad de monede- 
ros falsos del arte que nos imponen aún las oxida- 
das figuras mitológicas y los desdibujados y lejanos 
epítetos que prodigara Darío en muchos de sus poe- 
mas. La belleza rubeniana es ya una cosa madu- 
rada y colmada, semejante a la belleza de un lienzo 
antiguo, cumplida y eficaz en la limitación de sus 
métodos y en nuestra aquiescencia al dejarnos he- 
rir por sus previstos recursos; pero por eso mismo, 
es una cosa acabada, concluida, anonadada. Ya sa- 
sabemos que manejando palabras crepusculares, 
apuntaciones de colores y evocaciones versallescas 
o helénicas, se logran determinados efectos, y es 
porfía desatinada e inútil seguir haciendo eterna- 
mente la prueba. 

Por cierto, muchos poetas jóvenes que aseméjanse 
inicialmente a los ultraístas en su tedio común ante 
la cerrazón rubeniana, han hecho bando aparte, in- 
tentando rejuvenecer la lírica mediante las anéc- 
dotas rimadas y el desaliño experto. Me refiero a 
los sencillistas que tienden a buscar poesía en lo 
común y corriente, y a tachar de su vocabulario 
toda palabra prestigiosa. Pero estos se equivocan 
también. Desplazar el lenguaje cotidiano hacia la 
literatura es un error. Sabido es que en la conver- 
sación hilvanamos de cualquier modo los vocablos 
y distribuimos los guarismos verbales con generosa 
vaguedad... El miedo a la retórica —miedo justifi- 
cado y legítimo— empuja los sencillistas a otra 
clase de retórica vergonzante, tan postiza y delibe- 
rada como la jerigonza académica, o las palabrejas 
en lunfardo que se desparraman por cualquier obra 
nacional, para crear el ambiente. Además, hay otro 
error más grave en su estética. Ni la escritura apre- 
surada y jadeante de algunas fragmentarias percep- 
ciones ni los gironcillos autobiográficos arrancados 
a la totalidad de los estados de conciencia y mala- 
mentes  copiados,  merecen  ser   poesía.  Con  esa   vo- 

23 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



luntad logrera de aprovechar el menor ápice vital, 
con esa comezón continua de encuadernar el uni- 
verso y encajonarlo en una estantería, sólo se llega 
a un sempiterno espionaje del alma propia, que tal 
vez resquebraja e histrioniza al hombre que lo ejerce. 

¿Qué hacer entonces? El prestigio literario está 
en baja; los intelectuales temen que los socaliñen 
con palabras bonitas e inhiben su emotividad ante 
el menor alarde oratorio; las enumeraciones de Whit- 
man y su compañerismo vehemente nos parecen le- 
janos, legendarios; los más acérrimos partidarios 
del susto vocean en balde derrumbamientos y apo- 
teosis.  ¿Hacia qué norte emproar la lírica? 

El Ultraísmo es una de tantas respuestas a la 
interrogación anterior. 

El Ultraísmo lo apadrinó inicialmente el gran pro- 
sista sevillano Rafael Cansinos Asséns y en sus al- 
bores no fue más que una voluntad ardentísima de 
realizar obras noveles e impares, una resolución 
de incesante sobrepujamiento. Así lo definió el mis- 
mo Cansinos; “El Ultraísmo es una voluntad cau- 
dalosa que rebasa todo límite escolástico. Es una 
orientación hacia continuas y reiteradas evoluciones, 
un propósito de perenne juventud literaria, una 
anticipada aceptación de todo módulo y de toda 
idea nuevos. Representa el compromiso de ir avan- 
zando con el tiempo”. 

Estas palabras fueron escritas en el otoño de 1918. 
Hoy, tras dos años de variadísimos experimentos 
líricos ejecutados por una treintena de poetas en 
las revistas españolas Cervantes y Grecia —capita- 
neada esta última por Isaac del Vando Villar— po- 
demos precisar y limitar esa anchurosa y precavida 
declaración del maestro. Esquematizada, la presente 
actitud del Ultraísmo es resumible en los principios 
que siguen: 

1°— Reducción de la lírica a su elemento primor- 
dial; la metáfora. 

2° — Tachadura de las frases medianeras, los ne- 
xos, y los adjetivos inútiles. 

3° — Abolición de los trebejos ornamentales, el 
confesionalismo, la circunstanciación, las prédicas y 
la nebulosidad rebuscada. 

4° — Síntesis de dos o más imágenes en una, que, 
ensancha de ese modo su facultad de sugerencia. 

Los poemas ultraicos constan pues de una serie 
de metáforas, cada una de las cuales tiene sugesti- 
vidad   propia  y  compendiza  una   visión  inédita   de 
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algún fragmento de la vida. La desemejanza raigal 
que existe entre la poesía vigente y la nuestra es 
la que sigue: En la primera, el hallazgo lírico se 
manifiesta, se agiganta y se desarrolla; en la segun- 
da, se anota brevemente. ¡Y no creáis que tal pro- 
cedimiento menoscabe la fuerza emocional! “Más 
obran quintas esencias que fárragos” dijo el autor 
del Criticón en sentencia que sería inmejorable abre- 
viatura de la estética ultraísta. 

La unidad del poema la da el tema común —in- 
tencional u objetivo— sobre el cual versan las imá- 
genes definidoras de sus aspectos parciales. 

Escuchad a Pedro Garfias: 

Andar 
con polvo de horizontes en los ojos 
tendida la inquietud de la montaña 
y desgranar los siglos 
rosarios de cien cuentas 
sobre nuestra esperanza. 

Y en  estos otros: 

ROSA   MÍSTICA 
Era ella 

Y nadie lo sabía 
Pero cuando pasaba 
Los árboles se arrodillaban 
Y en su cabellera 

Se trenzaban las letanías. 
 Era ella, 

Era ella. 
Me desmayé en sus manos 
Como una hoja muerta. 

Sus manos ojivales 
 Que daban de comer a las estrellas 

Por el aire volaban 
Romanzas sin sonido 

Y en su almohada de pasos 
Yo me quedé dormido. 

Gerardo Diego. 

VIAJE 

Los astros son espuelas 
que hieren los ijares de la noche. 
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En la sombra, el camino claro 
es la estela que dejó el sol 
de velas desplegadas 
mi corazón como un albatros 
siguió el rumbo del sol. 

Guillermo Juan. 

PRIMAVERA 

La última nieve sobre tus hombros 
¡Oh amada vestida de claro! 

El último arco-iris 
       hecho abanico entre tus manos. 
Mira: 

     El hombre que mueve el manubrio 
enseña a cantar a los pájaros nuevos 
          La primavera es el poema 
          de nuestro hermano el jardinero. 

Juan Las. 

EPITALAMIO 

    Puesto que puedes hablar 
no me digas lo que piensas 
tu corazón 
        envuelve 
              tu carne. 
Sobre tu cuerpo desnudo 
mi voz cosecha palabras. 
Te traigo de Oriente el Sol 
para tu anillo de Bodas. 
         En el lecho  que  espera 
         una rosa se desangra. 

Heliodoro Puche. 

CASA  VACIA 

Toda la casa está llena de ausencia 
La telaraña del recuerdo 
pende de todos los techos. 

En la urna de las vitrinas 
están presos los ruiseñores del silencio. 
Hay preludios dormidos 
que esperan la hora del regreso. 
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El polvo de la sombra 
se pega a los vestidos de los muros. 
En el reloj parado 
se suicidaron los minutos. 

Ernesto López-Parra. 

La lectura de estos poemas demuestra que sólo 
hay una conformidad tangencial entre el Ultraísmo 
y las demás banderías estéticas de vanguardia. La 
exasperada retórica y el bodrio dinamista de los 
poetas de Milán se hallan tan lejos de nosotros 
como el zumbido verbal, las enrevesadas series silá- 
bicas y el terco automatismo de los sonámbulos del 
Sturm o la prolija baraúnda de los unanimistas 
franceses... 

Además de los nombres ya citados de poetas ul- 
traístas, no hay que olvidar a J. Rivas Panedas, a 
Humberto Rivas, a Jacobo Sureda, a Juan Larrea, 
a César A. Comet, a Mauricio Bacarisse y a Eugenio 
Montes. 

Entre los escritores que, enviándonos su adhesión, 
han colaborado en las publicaciones ultraístas, bás- 
teme aludir a Ramón Gómez de la Serna, a Ortega 
y Gasset, a Valle-Inclán, a Juan Ramón Jiménez, a 
Nicolás Beauduin, a Gabriel Alomar, a Vicente Hui- 
dobro y a Maurice Claude. En el terreno de las re- 
vistas, la hoja decenal Ultra reemplaza actualmente 
a Grecia e irradia desde Madrid las normas ultraicas. 

En Buenos Aires acaba de lanzarse Prisma, revista 
mural, fundada por E. González Lanuza, Guillermo 
Juan y el firmante. De real interés es también el 
sagaz estudio antológico publicado en el N° 23 de 
Cosmópolis por Guillermo de Torre, brioso polemista, 
poeta, y forjador de neologismos. 

Un resumen final. La poesía lírica no ha hecho 
otra cosa hasta ahora que bambolearse entre la ca- 
cería de efectos auditivos o visuales, y el prurito de 
querer expresar la personalidad de su hacedor. El 
primero de ambos empeños atañe a la pintura o a 
la música, y el segundo se asienta en un error psi- 
cológico, ya que la personalidad, el yo, es sólo una 
ancha denominación colectiva que abarca la plurali- 
dad de todos los estados de conciencia. Cualquier 
estado nuevo que se agregue a los otros llega a for- 
mar parte esencial del yo, y a expresarle; lo mismo 
lo  “individual”  que  lo  “ajeno”.  Cualquier  aconteci- 
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miento, cualquier percepción, cualquier idea, nos 
expresa con igual virtud; vale decir, puede añadirse 
a nosotros... Superando esa inútil terquedad en fi- 
jar verbalmente un yo vagabundo que se transforma 
en cada instante, el Ultraísmo tiende a la meta pri- 
micial de toda poesía, esto es, a la trasmutación de 
la realidad palpable del mundo en realidad interior 
y emocional. 

Jorge Luis Borges 

El manifiesto ultraísta fue publicado en el número 151 
de la revista Nosotros, de diciembre de 1921. La Redac- 
ción de la revista hacía al pie la siguiente aclaración: “Con 
este artículo del muy joven escritor argentino Jorge Luis 
Borges, iniciamos una serie de estudios sobre las es- 
cuelas de vanguardia. Seguirá a éste una exposición so- 
bre la pintura expresionista, que nos ha sido remitida 
por Herwarth Walden, uno de los directores del grupo 
Sturm, de Berlín, y que ilustraremos debidamente. Que- 
remos con todo esto hacer conocer los principios estéti- 
cos de las nuevas escuelas literarias y artísticas. El solo 
hecho de exponer a todas —antagónicas entre sí, con 
frecuencia— prueba nuestra neutralidad en la batalla. 
¿Será verdad que comenzamos a envejecer? El tiempo 
dirá si, en efecto, en este finalizar de 1921, somos in- 
comprensivos los que no creemos mucho en la vitalidad 
y trascendencia de las nuevas escuelas.” 

M A N I F I E S T O  
Si es lo común juzgar de la perfección de un 

estado por el aquietamiento, o la dosis de placer 
que procura, no queremos, nosotros, ese metro para 
evaluar la verdad de cada vida. 

Si aquella suposición permite fundar esperanzas 
en la inconmovilidad del sistema que nos rige, la 
nuestra, exige una subversión de valores y un deseo 
incesante e intrépido de dar al traste con todas 
nuestras satisfacciones, nuestra felicidad, nuestra 
paz y nuestra complicidad con la paz interior de 
los hartos. 

Caducidad de las formas de la sociedad y de sus 
ideas, y de su expresión y más que nada, caducidad 
de sus sueños. 
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Mas, para la revolución política, vemos prepara- 
tivos y sabemos de quienes se preparan abiertamente 
y quienes se arman a escondidas. Para la Revolu- 
ción de los sueños no conocemos partidarios, ni 
oímos propagandistas. 

Se habló, un tiempo, de Revolución en los espíri- 
tus, pero ésta se concebía como preparación teórica 
para idénticos fines políticos, es decir, prácticos. 
Nuestra iniciativa es esencialmente impráctica. Abo- 
ga también por la expropiación, pero ante todo, del 
sentido común, de la rutina y de la mezquindad en 
el pensar y en la ensoñación. 

Paradójica expropiación que ha de enriquecer a 
sus víctimas libertándolas de exigencias convencio- 
nales y de las ataduras a palabras como Verdad, 
Belleza, y Razón, y otras mil parecidas. 

Palabras y no cosas extraídas de sí mismo, por- 
que, asimiladas a bienes materiales, se han ido he- 
redando de padres y maestros presuntos, en lugar 
de extraerlas sangrantes del hervor de la esponta- 
neidad. Ellas encadenaron al hombre a estimaciones 
ajenas, a los pliegues y elegancias de sus ropas, 
prohibiéndole contemplar su desnudez para amarla, 
fuese pictórica o miserable, como encarnación, sus- 
tentáculo de su vida y de su ira, excusa, por sí sola, 
de cualquier error; justificación suficiente del nacer; 
pagadora de la vida con la constancia y la eternidad 
de su rebeldía. 

Llegar a esta sobreestimación del individuo, como 
parte sagrada de un todo y sólo en función de éste 
válida y realzada, que le permite la adquisición de 
una dignidad de Dios entre Dioses. 

Democratización de los espíritus relegándose las 
dotes distintivas de los hombres a meros galones de 
un mundo convencional. Sentido profundo del colec- 
tivismo, que afirma esa suprema igualdad de los 
espíritus. 

Conquista de tal situación exige la confiscación 
de la rutina sentimental y de su consonante emo- 
cional. Vomitar sobre los engendros y engendrado- 
res de estados poéticos, y sus frutas podridas, vapo- 
rizadas con el agua de colonia de la languidez sexual. 

Es preciso advertir a gritos, a los poseedores de 
inmensos tesoros de cultura y fina sensibilidad, de la 
contingencia de su seguridad. 

Que el espíritu en extrema desesperación por lo 
imposible, que es su verdadera finalidad, vive des- 
pierto  hoy   más  en  los  gritos  y  ya  no  en  los   ayes 
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un despecho; si todo esto es verdad, si todo pasó 
como se dice, claro es que los que se postraron se 
han de ofender; los que fueron y vinieron se han 
de ofender; y los que á rio revuelto volvieron á to- 
mar lo que habían renunciado se han de ofender 
pues los dichitos no saben a confitesá pero también 
es muy cierto que no se les quita el crédito; y la 
razón es porque ellos se lo quitaron á si mismos cuan- 
do hicieron pública su ambición, su bajeza, su em- 
bidia, el deseo de figurar á costa de la confusión 
pública; de modo que con sus indecencias, intrigas 
y locuras dieron licencia al pueblo libre para que ya 
que no los colocó como debiera en un patíbulo, a lo 
menos los ridiculiza, los tilde y los afrente para que 
los demás escarmienten y se evite el que á cada pa- 
so nos veamos vendidos y entregados por aquellos á 
quienes el pueblo honra no para que sean unos ca- 
rafas, sino para que tengan honor, miedo y vergüen- 
za de ser fijados en los periódicos, zumbados por la 
libertad de imprenta, y aun colocados en caricatu- 
ras como se hace en Londres. 

Dios nos libre si las personas privadas se confun- 
diesen con las acciones privadas; entonces ¿que 
fruto podíamos esperar de la libertad de imprenta? 
¿ni como pudieran reformarse las costumbres pú- 
blicas? Cada uno diría yo soy persona privada, y no 
se me puede tocar aunque sea un salteador y un 
usurpador de empleos renunciados. 

Buenos-Ayres, 26 de febrero de 1821 

Francisco de Paula Castañeda 

AZUL 

I 

¡No se aflijan ustedes tan pronto! 
De ese pie no cojea (por ahora) el autor de estas 

líneas. 
    Cuando salieron de moda los pintores impresio- 
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nistas,  el azul  me dio  un  susto  tal,  que  me  puse 
verde. 

A Buenos Aires — como de costumbre — nos lle- 
gó lo peor del género, y, entre otros muchos, en una 
librería que hubo por el pasaje Roverano, se exhi- 
bieron dos cuadros que dejaban bizco a cuanto pró- 
jimo se les parara delante, como sucede con las obras 
maestras y las que se les parecen por aquello de que 
los extremos se tocan. Tengo a una de ellas peren- 
ne ante mi vista, sin duda en castigo de las Agri- 
pinas y Mesalinas que me hicieron calumniar en 
el Colegio Nacional, bajo pretexto de enseñarme di- 
bujo. Era una gruta, quizá la del manmuth, quizá 
alguna parienta cercana. La luz entraba por un bo- 
quete en la pared del fondo, azul como la tina de 
una lavandera pronta para la última manipulación 
y se espacía azul por los ámbitos de la caverna, se 
quebraba azul por las azules aguas de un lago sub- 
terráneo, chispeaba azul en las paredes azules, y 
fundía en azul todos los colores del iris, hasta los 
más antagónicos, sin admitir combinaciones ni cam- 
bios. Debe haber sido un magnífico cuadro, porque 
después he visto a su prole pululando por todos los 
remates de esta ciudad del martillo... 

¡Y si no fuera más que eso! 
Pero el hecho es que el tal cuadro tiene más miga 

que un pan criollo. 
Después de simplificar la paleta viene a simpli- 

ficar los procedimientos literarios. 
Ha sido traducido al verso y a la prosa, como 

“Les dernières cartouches”, de De Neuville, que an- 
da en poesías, en cuentos y en cuadros teatrales... 
¡Lo bueno no perece! 

Hay quien atribuye a Rubén Darío el “engoue- 
ment” del azul. Es como si a Noé lo pusieran preso 
cada vez que un borracho promueve un escándalo 
en la vía pública; la misma consideración debe apli- 
carse al cuadro susodicho, que no tiene más culpa 
que la de haber existido. 

Hay bases, pues, para un pleito reivindicatorio so- 
bre la paternidad del azul en literatura, como que 
pudiera decirse que no es más que una adaptación a 
las letras del impresionismo en las artes gráficas. 

II 
Esto de colores no es nuevo; lo que es nuevo es 

el color elegido, hablando de literatura, sobre todo. 

55 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



Allá, por el año 30, primaron el negro y el rojo. 
La sangre roja, la sangre negra. El patíbulo negro 
sobre el fondo rojo del horizonte. La sangre negra, 
las rojas manos, las negras almas. El cielo rojo, 
la nube negra, el negro abismo... El negro y el ro- 
jo eran el “ora pro nobis” de todas las letanías li- 
terarias. 

El blanco tuvo también su moda, en tiempo de “La 
dama blanca”, del “Lirio en el Valle”, de la “Gra- 
ziella”, de toda aquella pasta de almidón y azúcar, 
con que se hacían angelitos sostenidos en espirales 
de alambre: la blanca luna, la nube blanca, la tez 
de armiño, las manos de nieve, las albas vestiduras, 
la palidez marmórea... 

El verde ha sido desdeñado hasta ahora, y en ge- 
neral nunca se lo usó sin mezcla, y eso para acce- 
sorios. Ya vendrá su época, para que nos divirta- 
mos. Como que entre nosotros tiene el derecho de 
considerarse uno de los colores más literarios. 

El amarillo obtuvo cierta demanda en plaza, en 
tiempos del negro y el rojo, pero como color secun- 
dario, tirando al rojo o al blanco, y suplantando a 
veces al anaranjado. Se le tiene en menos por mo- 
gigatería, para ocultar aficiones al vil metal sin 
duda. 

El violeta se pudo dar tono en el trato de los im- 
presionistas; pero compartía la moda con otras tin- 
tas no menos distinguidas. 

Los colores neutros pertenecieron casi siempre a 
la literatura inglesa, suplantados a veces con éxito 
por el tornasol, pero volviendo a la primacía el se- 
pia, la siena y el gris con mucha agua, como para 
lavados (naturalmente, exclusión hecha de algunos 
maestros). 

El iris de tintorería es el que ha primado en nues- 
tras letras criollas, como en las mantas santiague- 
ñas; cada uno de nuestros libros fue generalmente 
un depósito de anilina, por la variedad... y por el 
peligro. 

Me dicen que si en un disco de cartón se pintan 
segmentos iguales de todos los colores, y —previa- 
mente pinchado por el centro— se hace girar el dis- 
co con suma rapidez, se obtiene el blanco, desapa- 
reciendo los demás; eso, poco más o menos, es lo 
que nos ha pasado por acá. 

A fuerza de tantos colorinches, nos hemos que- 
dado  en  blanco,  pero  en  blanco  sucio,  como  ocurre 
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con el disco de cartón, según todos los experimen- 
tos que he visto. 

III 
Pero...  “sursum corda”! 
Dentro de poco, ¡qué! hoy mismo tenemos color: 

el azul ha venido, el azul victorioso, el azul de las 
armonías, de las auras, el azul de los pavos trufa- 
dos, el azul de los perfumes de boudoir, el azul de 
todo lo visible, tocable, olible, gustable y oible. El 
azul de Rubén convertido en microcosmos, el azul 
panteísta, el azul Alejandro, el azul Napoleón, el 
azul potencia, el azul Dios. 

Los muchachos se han bebido una tina de añil, y 
lo sudan por todos los poros. 

Han oído decir que Darío es decadente, que el de- 
cadentismo es la última palabra de la moda, que 
nadie es “fin de siècle” sin rendir culto al ídolo de la 
decadencia... Y no han decaído porque no han po- 
dido, porque no, pues de ellos podría decirse lo que 
nuestro paisano del sombrero que andaba por los 
suelos: —Déjelo, que diáy no ha de pasar! 

Pero en cambio se han hecho decadentes en to- 
da la extensión de la palabra. ¿Imitando a Rubén 
Darío? ¡Quiá! La cosa es más sencilla y no hay pa- 
ra que andarse por las ramas. Un libro de Rubén 
se llama “Azul”... pues azulemos, y cátanos aquí 
decadentes hechos y derechos. 

¿La sintaxis? Soy decadente. ¿La propiedad? Soy 
decadente. ¿El acierto? Soy decadente. ¿El buen 
gusto? Soy decadente... 

Toman del diccionario las palabras más raras, las 
acoplan bien o mal, como Dios les da a entender, 
alrededor de... lo que salga: le ponen “Lied en pro- 
sa” (y hacen versos) sin saber lo que “Lied” signi- 
fica (ni hay para qué) firman orondos, largan la cosa 
a la publicidad, que hará de eso su pasaporte para 
la inmortalidad más laureada, y descansan en paz. 

Por lo común, tienen de dieciocho a veintidós 
años, se reúnen en pandilla, se leen sus obras, se 
tratan de poetas o de literatos, y esperan confia- 
dos en si mismos, a que los viejos que “los tienen 
en menos” les hagan justicia y comprendan su alto 
mérito. Y no los tienen ni en menos ni en más, no 
señor; no los tienen, sencillamente, porque no hay 
por  donde  tenerlos  todavía,  sin  riesgo  de   que  suceda 
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lo de aquel refrán vulgarote y sanchesco de “quien 
con niños se acuesta...” 

Uno de estos chicos —muchachos honrados e in- 
capaces de hacer mal a nadie, a pesar de todo— 
afirmaba el otro día que Kile era decadente. 

—¿Por qué —se le preguntó. —¿En qué se funda 
para asegurarlo? 

—¿No ve Ud. este informe? 
—Sí, señor; ¿y qué? 
—Pues aquí repite la palabra azul por lo menos 

seis veces. Y eso, y ser decadente... 
Tratábase de los productos del carbón de piedra... 
Por fortuna se les pasará este “delirium tremens”, 

apenas tengan tiempo de leer algo, y vean que otros 
antes de ellos han utilizado, aunque en menor es- 
cala, el vocablo azul. 

Pero lo que no pasará son sus cosas de ahora, por- 
que les sucede como a una lavandera que tuve en 
tiempos de estudiante, la que, como lavaba mal, azu- 
laba mucho, sin que por eso la ropa dejara de estar 
sucia. 

Tomasito  Buenafé 

El 14 de abril de 1894 se publicó el N° 15 (Año II) de 
La Nueva Revista, siendo su director entonces Roberto 
J. Payró. El artículo que reproducimos pertenece a esa 
entrega y el nombre de su firmante, “Tomasito Buenafé”, 
fue uno de los seudónimos que utilizaba Payró en esos 
años. Como el lector podrá advertir, el tono de chanza 
y suave ironía va dirigido a los jóvenes rubenianos que, 
precisamente en ese período del fervor modernista, pro- 
clamaban su veneración al joven líder de una nueva sen- 
sibilidad. En 1893, un año antes, había llegado Darío a 
Buenos Aires (en junio de ese año salía a la luz La 
Nueva Revista, dirigida por José Ceppi o “Aníbal Latino” 
o “Cantaclaro” —sus seudónimos), rodeado del prestigio 
de su libro “Azul”, aparecido en 1888 y su presencia fue, 
realmente, una revolución. Payró, realista y prudente, 
trataba de amortiguar los desbordes de la baraúnda par- 
nasiana de los muy nuevos, aunque muchos años des- 
pués ello no le impidió reconocer que: “En torno a Ru- 
bén Darío sólo quedaron los jóvenes (...) porque los 
jóvenes aún no estaban deformados en el corazón, en 
el cerebro, ni en el oído.” 
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A JORGE LUIS BORGES 
Y BRANDAN CARAFFA 

Buenos Aires, agosto de 1925. 

Mis queridos amigos: 

Tengo motivos para suponer que esta carta los 
va a sorprender grandemente. Desde ya les pido que 
no rasguen Uds. sus ropas como los deudos del An- 
tiguo Testamento, ni que “tiren contra el suelo” 
el gorro, exclamando en buen porteño: ¡Per la Ma- 
donna! Tampoco desearía que se entregaran a una 
desmedida alegría de jazz-band afro-americano, pa- 
taleando sobre mi resolución. 

Ahí va el tiro: 
Renuncio a Proa. 
¡Sí! 
Renuncio a Proa, de proa a popa, con todo mi in- 

dividuo puesto de acuerdo. Esto me ha venido des- 
de hace un tiempo, tan irremediablemente, que hoy 
estoy lleno hasta la pluma, por la cual me desinflo 
hacia Uds. Me voy cuerpo y bienes con la música a 
ninguna parte y no habrá quien me tape la boca 
para impedirme callar. 

“El llanto, la alegría, son de hombre a hombre, 
no de hombre a desierto. ¡Y cuántas horas ante la 
tierra muda¡”, ha dicho Ricardo Güiraldes en uno 
de sus hermosos Poemas Solitarios y yo tomo por 
mía esta declaración porque siento que la hubiera 
podido escribir y porque cuadra a mi vuelta al si- 
lencio al cual ya estaba tan poco acostumbrado. 

Yo no sé si Uds. dudarán de mis malas intencio- 
nes, al mandarles esta renuncia, pero desearía no 
dudaran. Abrigo la secreta intención de que Proa 
se “vaya al bombo” con tanto denuedo como le sea 
posible, dado que sabe la salvación de todos sus tri- 
pulantes a quienes sobra la pequeña embarcación de 
su personalidad para proseguir navegando victorio- 
samente: “Mi barco es pequeño pero viajo en mi 
barco”. 

¿Quieren que les explique por qué entré en la di- 
rección de Proa? 

¿No? 
Entonces les explico. 
Hasta el año pasado he existido salvo inevitables 

amistades  que  quiero,  completamente  solo  como  es- 
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critor y estaba ya acostumbrado a esa soledad, ver- 
tiéndola en poemas, (¿recuerdan el caballo que mu- 
rió cuando se estaba acostumbrando a no comer?) 
cuando Oliverio me habló de una juventud literaria. 
    ¿Juventud en este país joven? Indignado, le dije 
que no fuera tan imbécil como para tomarme a mí 
por otro. Me tiró por la cabeza un libro que traía 
en la mano. Su Fervor de Buenos Aires Jorge Luis, 
me convenció de entrada. 

Conocí el “frente único”, las discusiones en el Rích- 
mond, los desplantes de unos, la modestia de otros, 
Martín Fierro, los epitafios que no invitan a morir 
porque morir era como retirarse imprudentemente 
de una reunión de solteronas. 

Se iniciaba Sergio (Chicho). Raúl y Enrique Gon- 
zález Tuñón tenían la cabeza llena de libros iné- 
ditos. Tallon ya prometía buenas por medio de su 
Garganta del Sapo. Evar evangelizaba a los jóve- 
nes y les preparaba una “historia de los que todavía 
no son escritores”; Paco Luis llegaba de España muy 
castizamente, Oliverio gesticulaba membretes... 
irrumpían también los muchachos de Boedo apoca- 
lípticos, vomitadores de insultos gordos, de los cua- 
les tal vez alguno surja fuertemente un día. 

Los escritores jóvenes se daban el brazo y se fe- 
licitaban por sus ensayos, poemas o simplemente pro- 
yectos. 

¿Posible? ¿Podrían existir escritores en este país, 
que no fueran cada uno un genio hirsuto y una an- 
ticipación de estatua? 

No pensé más que en mi entusiasmo, y cuando in- 
esperadamente el petiso Brandán Caraffa me pro- 
puso la fundación de una revista, que todavía no se 
llamaba Proa, en compañía de él, Rojas Paz y Jorge 
Luis, respondí: SI, con un calderón en la S. 

Después pensé: 
En seguida me reproché el haberme metido en una 

revista de la cual ignoraba hasta el nombre. ¡Qué 
inconciencia! ¡A la edad en que aquí todo el mundo 
cuida las pequeñas inflaciones de su vientre y de su 
posición! ¿Pero tenía yo una? Me consolé pensando 
que toda mamá —y a veces las hay mayores que 
yo—, hace lo mismo respecto al hijo, ignorando si 
será o no un sinvergüenza y no sabiendo aún si le 
pondrá Juan o Telémaco. 

Pensé todo esto de golpe sin sacar de ello ningu- 
na consecuencia. 

Los  hechos   no  daban  tiempo  a  dudas.  En  cuatro 
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patadas (una por cabeza) largamos Proa a la calle, 
lo que tal vez fue equivocado, pues toda botadura 
tiene por destino el mar. Después hemos seguido 
tirándola a la calle: costumbre. 

En la primer reunión sentí que debía decir algo 
inmortal y me ejecuté: “Entro —dije— en esta so- 
ciedad anónima que todavía no se llama, porque ha- 
biendo sufrido de la mala fe y del silencio de los 
calzonudos, quiero rehabilitarme haciendo por los 
jóvenes cuanto me sea posible”. 

Ante esta noble declaración a Brandán, que es y 
seguirá siendo siempre muy chico, se le llenaron los 
ojos de lágrimas, a Jorge Luis se le empañaron los 
anteojos porque todavía es muy poeta, y a Pablo se 
le humedecieron las pupilas porque desde las selvas 
de Tucumán todavía es muy jugoso. 

En verdad ese era todo mi programa sin contar 
algunas cartas sobre poetas franceses que ya tenía 
escritas y que deseaba colocar en cualquier parte. 

Y bien, debo a la verdad del decir que éste se ha 
cumplido. En Proa han aparecido escritos que no te- 
nían cabida en otra publicación. En Proa se ha ha- 
blado por primera vez en este país de algunos ases 
del pensamiento y la poesía del extranjero. En Proa 
se ha hecho literatura sin pretextos políticos. Eso era 
en el fondo lo que deseábamos como programa míni- 
mo. Lo hemos llevado a cabo. Pero sucede que ni 
bien una idea desemboca en la vida en forma de 
existencia constatable, la vida tiene imperio sobre 
ella y le señala imposibilidades y posibilidades entre 
las que tendrá que buscarse el camino. 

Al poco tiempo de fundada Proa, vi la posibilidad 
de encaminarla hacia un programa más máximo. 

Entramos en cordial relación con poetas de otros 
países americanos. “No existe el río; no existe la 
Cordillera (no existen las altiplanicies ni los lími- 
tes de país a país”. (Frase recogida en el bolsillo 
de uno de esos señores que preparan conflictos y 
cobran sueldos de paz, con mucho oro en las casa- 
cas y que deberían llamarse biplomáticos —honni 
soit—. El río, la Cordillera y la altiplanicie seguían 
en buen estado de presencia a pesar de la frase. Lo 
único que varió fue la actitud de los poetas jóvenes 
que, creyéndose aún en el colegio, empezaron a ti- 
rar hacia el canasto de Proa pelotillas de papel ape- 
lotonadas sobre un verso o un ensayo. 

Hacíamos americanismo y pongo americanismo 
con  minúscula  para  distinguirlo  del  gritado  Ameri- 
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canismo Oficial que tan beneméritamente se ocupa en 
juntar a todos los imbéciles de América. 

Además   de   americanismo   hicimos   cenaculismo. 
Nuestra revista publicaba en todos los números una 
prosa de cada director. Afuera eso significaba que 
nos elegíamos a nosotros mismos de entre todas las 
colaboraciones. Adentro eso significaba que no reci- 
biendo casi ninguna colaboración en prosa, nos obli- 
gábamos mutuamente en parturar sendos artículos. 
He aquí por qué aparecíamos como un grupo de ten- 
dencia hermética, cuando sólo nos preocupábamos 
de hacer el más sano de los ismos, y el único que 
por mi parte admito:  buenismo, o mejorismo más 
bien, pues se trata en esta escuela, de hacer lo me- 
jor posible. 

Este aislamiento nuestro, resultó uno de los me- 
jores chistes apuntados contra Proa. No sería mal 
para completarlo que acusáramos de misantropía a 
los presos que viven al margen de la sociedad y se 
encierran “lejos del mundanal ruido” en un herme- 
tismo orgulloso de cerrojos, trancas y rejas. 

Parece que nosotros no queríamos saber nada con 
nadie; nos trataban como sarnosos y nos acusaban 
de querer ser príncipes. 

Pero todo eso va a pasar muy pronto, ¿no es cier- 
to? Nos esperamos con demasiada impaciencia des- 
de las hojas blancas del cuaderno que con el traba- 
jo irá siendo nuestra próxima obra. Allí cada cual 
con su destino (¡oh palabrota!), y tomen profeso- 
res quienes quieran desasnarse. 

Y no insistamos. ¿Qué puede hacer Proa en Bue- 
nos Aires sino lastimarse contra los adoquines? 
¡Adiós Buenos Aires que te quedas sin Proa! 
De todos modos, si así no fuera, mi querido Jorge 
Luis y Brandán, insisto en mí categórica e impera- 
tiva renuncia. 

Cuánto más amigos vamos a ser, cuando nos qui- 
temos esta manea de co-directores. 

Abrazo a la segunda potencia del que fue tercer 
potencia. 

Ricardo Güiraldes 
 
Esta carta de Güiraldes fue publicada en la revista 

“Capricornio”, N°8, noviembre-diciembre de 1954, siendo 
cedida como documento inédito para su publicación en 
esa revista por Horacio Jorge Becco. 
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CARTA A GÜIRALDES Y  A BRANDAN 
EN UNA MUERTE (YA RESUCITADA) 

DE   PROA 

     (Proa, año segundo, núm. 15, pág. 26) 

Brandán, Ricardo: Voy a orejear un aniversario 
teológico. Lejos, aún más lejos, quince cuadras des- 
pués del lejos, por escampados y terceros y pasos a 
nivel, nos arrearán hasta un campito al que miren 
grandes gasómetros (que harán oficio de tambores) 
y almacenes rosados, cuya pinta será la de los An- 
geles que se desmoronarán desde el cielo, acudiendo 
a pie y a caballo de sus diversas comisarías. Eso se- 
rá el Juicio Final. Todo bicho viviente será purifi- 
cado y ensalzado y se verá que no hay ningún In- 
fierno, pero sí muchos Cielos. En uno de ellos (uno 
que daba a Buenos Aires y que mi novia tuvo en los 
ojos) nos encontraremos reunidos y empezará una 
suelta tertulia, una inmortal conversación sin brin- 
dis ni apuros, donde se tutearán los corazones y en 
el que cada cual se oirá vivir en millares de otras 
conciencias, todas de buena volunta y alegrísimas. 
Poco nos dice la patrística sobre esa aparcería del 
fin del mundo, pero yo pienso que el adelantarnos a 
ella, que el madrugarlo a Dios, es nuestro jubiloso 
deber. No sé de intentona mejor que la realizada por 
Proa. 

¡Qué lindas tenidas las nuestras! Güiraldes: Por 
el boquete de su austera guitarra, por ese negro re- 
dondelito o ventana que da de juro a San Antonio 
de Areco, habla muy bien de la lejanía. Brandán pa- 
rece patrón, pero es que siempre está parado en la 
otra punta de un verso, de un largo verso suyo que 
antes de arrebatarnos a todos, se lo ha llevado a él. 
Macedonio, detrás de un cigarrillo y en tren afable 
de semidiós acriollado, sabe inventar entre dos amar- 
gos un mundo y desinflarlo enseguidita; Rojas Paz 
y Bernárdez y Marechal casi le prenden fuego a la 
mesa a fuerza de metáforas; Ipuche habla en voz 
honda y es una mezcla de mano santa y de chasque 
y trae secretos urgentísimos de los ceibales del Uru- 
guay. Ramón, el Reciénquedado y Siemprevenido tie- 
ne también su puesto y hay una barra de admira- 
bles chilenos que han atorrado con fervor por unos 
campos  medanosos  y  últimos  y  húmedos  que  a  ve- 
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alimenta  la   voracidad   inescrupulosa   de   empresas 
comerciales creadas con el objeto de satisfacer los 
bajos gustos de un público semianalfabeto; conoce- 
mos glorias de novela semanal, genios al uso de las 
modistas y publicaciones que por sus títulos —“No- 
vela Realista”, “Novela Humana”— parecen contener 
un alimento adecuado al paladar de nuestro críti- 
co... (Y a propósito: recordamos haber visto en 
ellas los nombres de algunos redactores de La Ex- 
trema Izquierda). Cuando por curiosidad ha caído 
en nuestras manos una de esas ediciones, nos hemos 
encontrado con la consabida anécdota de conventi- 
llo, ya clásica, relatada en una jerga abominable- 
mente ramplona, plagada de italianismos, cosa que 
provocaba en nosotros más risa que indignación pues 
la existencia de tales engendros se justifica de so- 
bra por el público a que están destinados: no hay 
que echar margaritas a puercos. Nunca imaginamos 
que pudieran aspirar sus autores a la consagración 
literaria. La reclaman, sin embargo, por boca del 
señor Mariani, quien llega a afirmar seriamente que 
ese grupo de fabricantes de novelas entronca mejor 
que nosotros con la tradición argentina encarnada 
en el poema  de Hernández...   ¿Será posible? Por 
nuestra parte, sólo les encontraríamos filiación, por 
lo que al lenguaje se refiere, en el Martín Fierro de 
Folco Testena (Que el señor Mariani nos perdone el 
chiste fácil...). En los últimos tiempos hemos visto 
que han elegido como patrono, regalándolo con bur- 
do incienso, a Manuel Gálvez, novelista de éxito, lo 
que confirma nuestra opinión sobre los fines exclu- 
sivamente comerciales de los famosos realistas ítalo- 
criollos (v. el libro “Manuel Gálvez, ensayo sobre su 
obra”, por N. Olivari y L. Stanchina). 

El señor Mariani acierta en un solo punto y nos 
complacemos en confesarlo. Y es cuando dice que 
MARTIN FIERRO no tiene nada que ver con el gru- 
po de su predilección... Hay, en efecto, diferencias 
insalvables. Nuestra redacción está compuesta por 
jóvenes con verdadera y honrada vocación artística, 
ajenos por completo a cualquier afán de lucro que 
pueda desviarlos de su camino. Todos tenemos una 
sensibilidad lo suficiente refinada como para res- 
ponder a las sugestiones del momento y comprender 
y amar a escritores como Paul Morand y Ramón 
Gómez de la Serna y otros a quienes nuestro crítico 
moteja  de  “mediocres  brillantes”,  confundiéndolos 
en  un  solo  gesto  de  olímpico  desdén.  Todos  respeta- 
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mos nuestro arte y no consentiríamos nunca en ha- 
cer de él un instrumento de propaganda. Todos 
somos argentinos sin esfuerzo, porque no tenemos 
que disimular ninguna “pronunzia” exótica... 

¿Que “empiecen las voces”? Si ya han empezado 
y hace tiempo que suenan. Pero se requiere oído 
para percibirlas y la incomprensión es tapón de 
cera. No hay que ser como el campesino ignorante 
que sólo atiende al graznido de sus gansos y al ca- 
careo de sus gallinas… 

Buenos Aires, septiembre 6 de 1924. 

(¿Evar Méndez?) 

IZQUIERDA   Y   VANGUARIA   LITERARIA 
 

(Los Pensadores, núm. 115, pág. 5) 
No es un secreto para nadie decir que la litera- 

tura tiene su política. Precisar el ámbito que ocupa 
y filiar exactamente su índole, es cosa aparte. Nótese 
si no con qué frecuencia se habla hoy de “literatos 
profesionales” en el libro y la crónica diaria. Lite- 
rato profesional, es decir, hombre de letras que vive 
de su solo ejercicio, convirtiendo a aquéllas en ins- 
trumento práctico o “modus vivendi”. Cierto es tam- 
bién que este calificativo no honra mucho a quien 
se le aplica. La política de referencia tiene su ori- 
gen en que todos los plumíferos tienden lógicamente 
a prevalecer, sin discernir rangos; a allegarse las 
mejores prebendas sin más títulos, a menudo, que 
su premiosa ambición. Sorprenderá tal vez esta 
concupiscencia en quienes, según el vulgo, viven en 
el limbo, siendo los más porfiados platónicos. Lejos 
de ese candor, la rivalidad entre la numerosa grey 
literaria sube de punto hasta hacerse visible. Me- 
diante la política, tal antagonismo pierde su violen- 
cia o se atenúa al menos. Triunfa el más amable, el 
más dúctil a las circunstancias, el que dispone de 
más recursos diplomáticos. Los que ignoran ese arte, 
hoy consagrado, no oirán sino tardíamente la pa- 
labra  de  estímulo,   cuyo  precio   es  con  harta  frecuen- 
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cia la adulación. Las redacciones de las pocas re- 
vistas que pagan, el lujoso despacho del “dilettan- 
te” que influye, la inevitable oficina pública donde 
trabaja un “miembro del jurado”, son puestos de 
feria para efectuar a veces pingües transacciones… 
    Entre  esta  turba  de  literatoides,  forma  cantón 
aparte  un grupo exiguo  de escritores conscientes. 
Como la estrecha solidaridad que los une no es de 
mesa de café, cenáculo ni encuentro fortuito, sino 
que está basada en la firme convicción de cada uno, 
constituyen una fuerza eficiente. Y a pesar de todo, 
del inaccesible director de revista, del editor que 
teme arriesgarse, y del propio miembro del jurado, 
clásicamente comprometido, ese grupo se coloca en 
primera línea. La izquierda literaria es, pues, un 
bloque  orgánico con  dirección  fija, lo cual no es 
sectarismo como infieren los “otros”. Dentro de su 
tendencia,  la  personalidad  de  cada  escritor  tiene 
ancho   margen   para   traducirse   sin   restricción   ni 
traba alguna. El lazo más importante que los une 
consolida esta independencia espiritual. Síguese de 
aquí que no es la izquierda literaria un movimiento 
surgido en torno a uno o varios nombres que gozan 
hoy de algún prestigio, v. gr., el “caso Ramón”. Cas- 
telnuovo,  Yunque  y  Mariani,   aunque   en   diversos 
planos, confluyen en virtud del fondo que anima su 
obra y no porque se lo hayan propuesto a priori. 
Entre ellos y los demás que forman ese núcleo, me- 
día una común concepción del arte, técnicamente 
moderna, pero concreta, esto es, humana. La poesía, 
el cuento y la novela así entendidos, interpretando 
siempre al hombre en su vida espiritual, múltiple 
y compleja, no se adaptan al gusto de un pequeño 
círculo, sino que cumplen la suma finalidad del arte: 
ser asequibles  a todos.  No importa que  escape a 
muchos el lado formal, el procedimiento que sigue 
el narrador, hábil para infundir vivo interés dra- 
mático; los recursos del buen novelista o la virtud 
suprema del poeta que acuña su emoción en suge- 
rente ritmo y bellas imágenes: aspecto al cual se 
le rinde hoy exagerado culto. El menos sagaz, si- 
quiera en un punto tiene que identificarse, hacerse 
eco al fin de la simpatía humana que oculta toda 
obra de arte. Gracias a ella verá más claro en su 
espíritu, la prolija disección hecha por el genuino 
psicólogo en un relato novelesco, le revelará el fondo 
de sus propias sensaciones y notará de súbito des- 
plazarse  su  conciencia,  henchida  de  inefable  goce, 
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merced al sentimiento poético. Por más búsquedas 
que se lleven a cabo para hallar nuevos temas, el 
examen introspectivo será siempre el centro de atrac- 
ción. Remota ya la crisis positivista cuyo ciclo más 
difícil marca la novela experimental, los esfuerzos 
más tenaces únense en un rumbo: percibir sutil- 
mente las potencias del alma, sorprender ese ma- 
ravilloso laboratorio en plena función. La faz social 
que trae aparejada esta literatura no es sino su 
corolario lógico. El hombre lucha, sufre, persevera, 
se abate o logra el triunfo, entre obstáculos sin 
cuento, propios de la sociedad en que vive. Los dioses 
que antes descargaban inexorablemente su ira, se- 
gún versiones que nos quedan de Sófocles y Esquilo, 
no se inmiscuyen más en cosas terrenas. En nues- 
tros tiempos, los hombres mismos se encargan de 
reemplazarlos, haciendo a su vez de jueces. Y en 
elogio de su imitación impecable, justo es decir que 
si la voluntad divina era sañuda, la que éstos des- 
pliegan no le va en zaga. Ciertamente, están pose- 
sionados del papel. Mejor que el Padre Zeus, cual- 
quier hijo de vecino pone a contribución todas sus 
luces, para destruir la efímera dicha de su prójimo, 
mediante un sistema inédito de tortura. Si asume 
principal importancia apurar cuanto es posible el 
análisis psicológico, poniendo de relieve el tumul- 
tuoso flujo de sensaciones, es imprescindible asi- 
mismo hacer alusión al medio, cuya influencia es 
directa. Ese alcance o proyección social debe apa- 
recer en la obra, sabiamente fundido, si el novelista 
quiere hacernos convivir con sus personajes. Esto 
por lo que toca al género novelesco en especial. Por 
extensión, la izquierda literaria comprende funda- 
mentalmente esa parte social, pues habiendo sur- 
gido del pueblo, debe recoger por fuerza sus inquie- 
tudes. No se crea que esa aserción restringe en modo 
alguno la libertad que el arte reclama; por el con- 
trario, aumenta el número de sugestiones fecundas. 
    En cuanto a la “vanguardia” literaria no hay 
mucho que decir, no precisamente porque sus teó- 
ricos agotaran el tema, sino porque reviste escaso 
interés. Travesura aparte, no queda más que la in- 
tención y algunas imágenes logradas. El resto son 
puros ademanes sin resolverse aún. Su fórmula po- 
dría enunciarse así: comezón por lo pintoresco y 
un desarrollado sentido de la “fumisterie”. Como 
ocurre con los negocios de barrio, abrieron su tienda 
para  competir  valiéndose  de  recursos  cuya  ineficacia 
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está a la vista. Porque es preciso advertir que su 
total desmembramiento no tardará en consumarse. 
Algunos que llevados por su curiosidad acudieron al 
primer instante, hoy deploran su empacho intelec- 
tualista. Otros, presas de indecisión, temen que sea 
muy visible el contraste y siguen en “fauves”, pero 
exentos de su antiguo afán iconoclasta, como gallos 
de riña desprovistos de púas. Finalmente, hay quie- 
nes encienden una vela a Jean Cocteau y otra a 
Rubén Darío, culto dúplice y ambiguo... 

Bien está que las nuevas formas poéticas se cul- 
tiven aquí y se perfeccionen, si cabe. La amplitud 
de criterio es siempre digna de encomio y sería a 
todas luces injusto rechazar en bloque esa tenden- 
cia, tomando a algunos adeptos por índice. Lo que 
traduce el buen humor que los guía, es la proyec- 
ción enorme que a su juicio tiene esa corriente. Sin 
embargo nada más unilateral que el arte de “van- 
guardia”, hermético por excelencia. Faltos de gran- 
des perspectivas, sus cultores cuentan sólo con una 
reducida serie de combinaciones y al igual de ciertas 
plantas de invernadero, se amustian al aire libre. 
Un creacionista no distingue el campo auténtico del 
paisaje que finge un telón de fondo. Su clima ori- 
ginal es la ciudad cuyo horizonte son los grupos de 
casas más altas. 

Izquierda y vanguardia no son conceptos opuestos 
que equivalgan en importancia. Aquél resume una 
actitud de espíritu, integral y orgánica. El fermento 
no  conformista  típico  de  la  izquierda  prueba  su 
incesante evolución, su vital desarrollo. El artista 
que lleva adentro esa inquietud, siente zumbar la 
vida en todas sus formas, invadir sus sentidos por 
todo lo que palpita cerca de él. No ve el mundo como 
un espectáculo que distrae a veces, sino que escruta 
el vértigo de pasiones que sacude intensamente la 
conciencia. El sentimiento popular tiene su expre- 
sión más honda en la izquierda literaria. Los que 
forman  la  llamada   “vanguardia”,   ven   mundana- 
mente la vida a través de un monóculo, y es claro 
que así la versión que luego nos ofrecen peca de 
convencional y hasta arbitraria. Su único afán con- 
siste en aprehender lo frívolo, la pompa de jabón 
que dura un instante, lo que flota en la superficie. 
Su sensibilidad tan decantada, carece de volumen; 
posee una sola faz. En cambio de una obra, síntesis 
de su nueva creación estética, el núcleo vanguar- 
dista da a luz, unos tras otros, recetarios y abun- 
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dantes exposiciones teóricas: sin duda es toda su 
originalidad... 

No hay, pues, paralelo posible entre la izquierda 
y la vanguardia. Aquélla es una aspiración univer- 
sal, amplia, más allá de toda retórica; ésta, fuera 
del nombre, es un entretenimiento. Y el nombre les 
va holgado. ¿Vanguardia? Verdad que allí milita la 
legión de poetas “imagníficos”... 

Buenos Aires, noviembre de 1925. 
Luis Emilio Soto 

DISCURSO  SOBRE  JORGE  LUIS   BORGES 

He seguido la carrera de Jorge Luis Borges con 
toda atención. Con demasiada atención tal vez 
—dirá algún lector de mi poema “Calle final”. 

Para mí Borges tiene un solo defecto, un defecto 
que se estila alabar mucho en nuestros tiempos: 
exceso de personalidad. 

Se ha tratado de inventarle otras fallas. Se le 
declara antihumano. Porque la palabra “humano”, 
insignificante ya por el mal uso, está de moda. 
También oscuro, porque a veces se ocupa de asun- 
tos que no todos entienden, pero que se pueden 
entender dedicándose a ellos. 

Frente a los libros de Borges se puede levantar 
una resistencia ciega, una especie de no tenerle fe, 
algo que no se discute. Pero discutiendo libremente 
la obra de Borges, nada podemos encontrarle de 
reprochable, aunque, personalmente no nos resulte 
satisfactoria. 

A mí sí me resulta plenamente satisfactoria. Si 
lo que tengo de distinto a él no fuera como lo creo, 
más importante que nuestras identidades, lo hu- 
biera seguido, como lo seguí en mi primer libro 
“Conmemoraciones”. Hasta que me di cuenta de que 
influía en mí en lo menos importante que tiene: en 
su personalidad. 

La prueba de que su obra es importante aunque 
no podamos decir en cuatro líneas en qué reside su 
importancia,  es   que   ha  sido  objeto  de  discusiones, 
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IMPORTANCIA DEL TRABAJO 
INTELECTUAL 

(Fragmentos) 

(La Moda, núm. 19, pág. 6; y núm. 20, pág. 1) 
El desprecio por el trabajo intelectual es la preocu- 

pación que en este siglo degrada mas á una socie- 
dad; porque es una señal infalible de su ignorancia 
y de su atrazo. La nuestra merece á este respecto 
una crítica severa, porque es justa. Los trabajos in- 
telectuales están generalmente considerados como 
inferiores á las profesiones inmediatamente lucra- 
tivas; y en la opinión vulgar estudiar, es así como 
pasar el tiempo sin trabajar; para nosotros con se- 
mejante opinión ó preocupación, no solo se des- 
conoce, sino que se desprecia y desacredita la fuen- 
te de todo progreso y de toda prosperidad. 

Ninguna profesión industriosa ó mercantil puede 
progresar donde no progrese la ilustración y la in- 
teligencia. Y así como esta es la parte principal del 
hombre, la que lo hace apto para todos sus trabajos, 
así también son los trabajos intelectuales los que 
determinan y dirigen todos los otros movimientos y 
trabajos con que una sociedad progresa y desarrolla. 
Estos trabajos son el entendimiento social, mientras 
que las profesiones industriosas ó mercantiles, son 
como los brazos ó los otros órganos físicos, por de- 
cirlo así, que aplican y realizan lo que aquel inventa 
ó comprende; si aquel se paraliza, todos los miem- 
bros que no viven sino por él, se paralizan también: 
donde aquel concibe, y vive en actividad, todo vive 
y todo se mueve. 

Sin duda que entre nosotros son mas los indivi- 
duos que se dedican a tareas y profesiones indus- 
triosas ó mercantiles que los que se dedican á tareas 
ó profesiones intelectuales, y es muy útil que así 
sea; pero lo que no es útil, y sí sumamente perjudi- 
cial es que vayan á esos trabajos sin ninguna edu- 
cación literaria, sin ninguno de los principios cien- 
tíficos aun de la misma profesión que abrazan; y lo 
es mucho mas que después de estar en ellos, despre- 
cien toda lectura filosófica y todo libro serio como 
agenos de su vida y de su rol; y que pierdan su 
tiempo de ocio leyendo, si lo hacen, novelas inmo- 
rales, vacías ó ridículas —como el Hijo del Carna- 
val,  la  Abadesa,  el  Solitario,  el  Renegado,  y  tanta 
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otra que, como estas, no sirven sino para extraviar 
la razón y el gusto, y por hacerlos incapaces hasta 
de leer dos páginas seguidas, no solo de un libro 
serio y útil, sino también de un buen romance; de 
un romance como los de Walter Scott, los de Víctor 
Hugo, Vigny, Sainte-Beuve y demás romancistas de 
genio. 

Asi pues no se entienda que queremos que todo el 
mundo se dedique á las letras ó á las ciencias, y 
que se abandone toda profesión mercantil ó indus- 
triosa: esta sería una opinión monstruosa que no se 
podria ni aun concebir en un siglo, que como este 
lleva por emblemas en su bandera de paz la inteli- 
gencia y la industria; y mucho menos, desde que 
nuestra profesión de fé es no alzar jamas una mano 
impía sobre esta bandera y sus emblemas. Lo que 
queremos, porque debemos querer, es que todos pre- 
paren su inteligencia, que todos ilustren su razón, 
cualquiera que sea la profesión que hubieren de 
abrazar, que los unos estén prontos para aprender 
y los otros para enseñar; la tierra, es verdad que 
no produce sin que la siembren, pero antes de sem- 
brarla es necesario prepararla, arándola: de otro 
modo no fructifica la semilla. 

El cuerpo social presenta en grande la misma or- 
ganización del cuerpo físico, inteligencia, voluntad y 
órganos. La inteligencia social está en las ciencias 
y sus trabajos; la voluntad en los Gobiernos; y la 
industria, el comercio y las artes no son otra cosa 
que los miembros ó los órganos de este cuerpo. En 
esto no hay paradoja alguna. Una sociedad no es una 
reunión fortuita de individuos, es un cuerpo orga- 
nizado bajo una misma ley y con unas mismas ten- 
dencias. Y como las partes que la constituyen son 
precisamente hombres, no hay en ella mas ó me- 
nos elementos que los que hay en cada hombre: ra- 
zón, voluntad, órganos. 

Solo la ignorancia de unas verdades tan evidentes 
como estas ha podido alimentar ese desdén por el 
trabajo intelectual, que vemos hasta hoy tan de mo- 
da en nuestro país... 

Buenos-Ayres, marzo 24 y marzo 31 de 1838 

(Vicente López y Planes) 
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los otros no saben en que día están: creen estar en 
el día primero de Mayo de 1897. 

Leopoldo Lugones 

Fechada en el “15 Brumario del Año XXVI de la Co- 
muna” (Año I, N° 3, Buenos Aires, 1° de_mayo_de_1897), 
La Montaña, periódico socialista revolucionario, dirigido 
por José Ingenieros y Leopoldo Lugones, publica este ar- 
ticulo de portada firmado por Lugones. Para el lector 
habituado a las originales composiciones poéticas de “Los 
crepúsculos del Jardín” o a la prosa de “La Guerra Gau- 
cha”, o de “Los Romances del Río Seco”, en cuyos acen- 
tos el genial cordobés revolucionó la poética argentina y 
cuya influencia avasalladora habría de teñir —combati- 
do o no— el tono de todo quehacer poético posterior, 
ofrecemos esta_faz_de_su_etapa anarquista en los_ años 
finales del siglo_XIX. Pasión liiteraria, generosa y vindi- 
cativa en su lucha por los humildes y los desclasados, 
junto a Ingenieros, está ya el Lugones que excede y ex- 
cederá siempre el cauce que debiera contenerlo, sin con- 
dicionarlo. 

 
 

LAS   CIENCIAS   OCULTAS   EN   LA 
CIUDAD  DE BUENOS  AIRES 

Por el Señor Roberto Godofredo Arlt 

A mis amigos 
Juan Costantini y Juan Carlos Guido Spano 

Afectuosamente 

INTRODUCCIÓN 
¿Cómo he conocido un centro de estudios de ocul- 

tismo? Lo recuerdo. Entre los múltiples momentos 
críticos que he pasado, el más amargo fue encon- 
trarme a los 16 años sin hogar. 

Había motivado tal aventura, la influencia lite- 
raria de Baudelaire y Verlaine, Carrére y Murger. 

Principalmente Baudelaire, las poesías y biblio- 
grafía de aquel gran doloroso poeta me había alu- 
cinado  al  punto,  que  puedo  decir,  era  mi  padre  es- 
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piritual, mi socrático demonio, que recitaba conti- 
nuamente a mis oídos, las desoladoras estrofas de 
sus “Flores del Mal”. 

Y receptivo a la áspera tristeza del aquel período 
que llamaría leopardiano, me dije: vámonos. Encon- 
tremos como De Quincey la piadosa y joven vaga- 
bunda, que estreche contra su seno impuro, nuestra 
extraviada cabeza, seamos los místicos caballeros 
de la gran Flor Azul de Novalis. 

Abreviemos. Describir los pasajes de un intervalo 
harto penoso y desilusionador no pertenece a la ín- 
dole de este tema, mas sí puedo decir, que descora- 
zonado, hambriento y desencantado, sin saber a 
quién recurrir porque mi joven orgullo me lo impe- 
día, llené la plaza de vendedor, en casa de un co- 
merciante en libros viejos. 

Pues bien, una mañana que reflexionaba triste- 
mente en el dudoso avenir penetró en aquel antro, 
en busca de una Historia de las Matemáticas, un 
joven, de extraña presencia. Palidísimo, casi mate, 
los ojos hundidos en las órbitas, todo de una con- 
textura delicada y profunda, rodeado por decirlo así, 
de un aura tan vasta y espiritual que inmediata- 
mente me inspiró simpatía su criolla belleza. 

Tratamos de encontrar tal obra, y en el curso de 
nuestras investigaciones por los polvorientos estan- 
tes, trabamos conversación. 

Le observaba. Al hablar lo hacía con especial cui- 
dado, modulando las palabras con sugestiva euritmia, 
que prestaba a sus pensamientos precisas tonalida- 
des, que me subyugaban con su timbre sonoro y 
convincente. 

Volvimos a encontrarnos otras veces en aquel 
lugar, y no sé si inconscientemente o de un modo 
premeditado por él, nuestros diálogos versaron acer- 
ca de ocultismo y teosofía. 

De estas ciencias poseía vastos conocimientos, a 
los cuales su fe les dotaba de tan severa apariencia, 
que no se podía menos de creerle y respetarle. 

Cuando desenvolvía esas tesis extrañas y oscu- 
ras, descubría en el fulgor de sus negras pupilas, 
no sé  qué misteriosos  arcanos  seductores. 

Me ofreció su casa y lo visité. Me hizo conocer su 
biblioteca compuesta de libros de magia, alquimia, 
teosofía, etc., relatándome en el curso de esas en- 
trevistas, maravillas alucinantes, que me conducían 
hacia el ayer, desdoblando sucesivamente la atrac- 
ción  de  los   misterios  ocultos  a  los  ojos  profanos  en 
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los hipogeos brahamánicos, explicándome la función 
del espíritu y de los cuerpos astrales1 que rodean al 
igual de un imán su fluido, nuestro cuerpo. 

Era sabio y yo le escuchaba tembloroso de admi- 
ración. 

Su terminología a veces me era incomprensible 
por un gran empleo de expresiones sánscritas, mas 
luego me explicaba la función de ese tecnicismo, 
que a su ver, encerraba sonidos de psíquicos efectos. 

A veces, en la soledad de los parques, este Villiers 
de l’Isle Adam, relatábame el poder infinito de que 
disponen los faquires y yoguis, la milenaria exis- 
tencia de algunos “sauyasi” que habitan en las 
selvas que limitan el Bramaputra, y las vastas Lo- 
gias Blancas y lamerías que moran en las cumbres 
del Tibet, y que están en perpetua lucha con los 
Magos Negros, “los Señores de la faz tenebrosa” vam- 
piros voluntarios del principio del Mal. 

Luego me descubría que por el poder de los Su- 
tras de Patanjali, de los Hatha y Raja Yoga, se 
favorecen los desarrollos, de nuestras más inefables 
cualidades, sensibilizándose los órganos, etéreos, cu- 
yas formas de flores de loto, destruyen nuestro 
egoísmo o sensualidad. Por medio de esos poderes 
se era clarovidente al igual de Swendemborg, se 
escuchaban las misteriosas voces de los planos, de 
los caos más distantes, como Hermes Trimegistus, o 
Isaías, se descorría el velo de Isis, se desenmascaraba 
la Esfinge y se penetraba en la Suprema Razón, 
en el espacio de las N dimensiones. 

Se era casi un teurgo, a semejanza de Simón el 
Mago, Jamblico o Apolonio de Tyana. 

A voluntad se podía trasladarse por los espacios 
en el Kamarupa y visitar las lejanas regiones as- 
trales. 

Y lo que me relató, después lo encontró duplicado 
en las obras de Blavatski, Bessant, Leadbater, Sin- 
net, Olcott, etc.2 

1 Según los teósofos, la constitución del hombre es sep- 
tenaria, esto es, está compuesta de un cuaternario mor- 
tal que es: Sthula Sarira (cuerpo físico). Linga Saria 
(cuerpo astral). Prana (vida). Kama (deseos). La tríada 
inmortal se compone de Manas (pensador), Manas su- 
perior, y Atma-Buddhi (espíritu). 

2 La biblioteca de la S. T. posee todas las obras de 
ocultismo citadas en esta relación. 
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Sin embargo, en el curso de nuestras relaciones, 
era triste, circunspecto y pensativo. 

No creo que influyera en él su situación presente 
de marqués arruinado, mas su estado humilde exage- 
raba el aspecto de hiperestésico extenuado que ofre- 
cía, como si sobre él pesaran agobiadores atavismos 
que se me contagiaron insensiblemente. 

Un misántropo que hubiera meditado un siglo al 
margen de Kempis, o de I Sepolcri, de Pascoli, no 
se espiritualizará como ese idealista de la Shodana. 

Sufría momentos de dolorosa perplegidad, de inde- 
cisiones que interrogaban en las desencajadas flores 
de sus pupilas, que repercutían desesperadamente en 
todo lo que nos rodeaba, para después de unos pro- 
longados silencios tácitos, apartarnos sintiendo que 
nos alejaba el espíritu de Abaris. 

Yo creía, pero él debió intuir que el discípulo sería 
infiel al maestro.” 

El texto que se publica es sólo un fragmento de esta 
extraña narración de Arlt, prácticamente desconocida por 
el lector de hoy. Se publicó íntegra en el número 63 de 
Tribuna Libre (publicación bimensual de temas socioló- 
gicos y literarios), el miércoles 28 de enero de 1920. No 
aparece citada en ninguna bibliografía del autor y, que 
sepamos, tampoco ha sido incluida en antologías o reco- 
pilaciones de sus obras. Es presumible que este trabajo 
fuera concebido en el mismo período en que Arlt escri- 
bió el primer capítulo de su primer libro, “El juguete ra- 
bioso” —aparecido en 1926—, ya que según el mismo au- 
tor comenzó a escribir esa novela en 1919. Si bien es 
lamentable no ofrecer en su totalidad esta rara y abs- 
trusa relación del autor de “Los siete locos”, por obvias 
razones de espacio, se la presenta como una curiosidad 
bibliográfica, remitiendo al lector interesado en com- 
pletar su lectura al ejemplar de la citada revista. 

LEOPOLDO   LUGONES 

Don Leopoldo Lugones ha dado recientemente tres 
conferencias, haciendo profesión de fe en ellas de 
una ideología similar a la de Benito Mussolini, el 
gran histrión de la actual política italiana. 

Antes de que nuestro poeta asumiera esa actitud, 
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