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EL MATADERO

A pesar de gque la mia es historia, no la empezaré por el arca de
Noé y la genealogia de sus ascendientes como acostumbraban
hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América, que deben
ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese
ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los
sucesos de mi narracion pasaban por los afios de Cristo de 183...
Estdbamos, a mas, en cuaresma, €poca en que escasea la carne en
Buenos Aires porque la Iglesia adoptando el precepto de Epicteto
sustine, abstine (sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a los
estdmagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, YV,
como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab
initio y por delegacion directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las
conciencias y estdmagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo
mismo buenos catolicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires
atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de
mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al matadero, los
novillos necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos
dispensados de la abstinencia por la Bula, y no con el &nimo de que
se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a
violar los mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la
sociedad con el mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de
entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una
tremenda avenida se precipitd de repente por el Riachuelo de
Barracas, y extendio majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie
de las barrancas del Alto. El Plata, creciendo embravecido, empujo
esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr hinchadas
por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse
como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad,
circunvalada del norte al este por una cintura de agua y barro, y al
sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la
ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas
de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas aténitas miradas
al horizonte como implorando la misericordia del Altisimo. Parecia el
amago de un nuevo diluvio. Los beatos. y beatas gimoteaban
haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores
atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a pufietazos. Es el dia
del juicio, decian, el fin del mundo esta por venir. La cOlera divina
rebosando se derrama en inundacién. jAy de vosotros, pecadores!
iAy de vosotros, unitarios impios que os mofais de la Iglesia, de los



santos, y no escuchais con veneracion la palabra de los ungidos del
Sefior! jAy de vosotros si no implorais misericordia al pie de los
altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las
frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias,
vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre
nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia del Dios de la
Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo,
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los
unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion
crecia acreditando el prondstico de los predicadores. Las campanas
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catdlico
Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos,
los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al
ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se
hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesion en que debia ir
toda la poblacion descalza y a crdaneo descubierto, acompafando al
Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de
Balcarce, donde millares de voces, conjurando al demonio unitario de
la inundacién, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de
verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la
inundacién se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin
necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la
inundacién estuvo quince dias el Matadero de la Convalecencia sin ver
una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los
pobres nifnos y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los
gringos y herejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas
digno de la bendicién de la lglesia, asi fue que llovieron sobre él
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron
a seis pesos y los huevos a cuatro reales y el pescado carisimo. No
hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni excesos de
gula; pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables animas
y acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedd en el Matadero ni un solo ratéon vivo de muchos millares
que alli tenian albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en
sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad
como otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible.
Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el Matadero,
emigraron en busca de alimento animal. Porcidon de viejos achacosos



cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo mas
notable que sucedi6é fue el fallecimiento casi repentino de unos
cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse un
hartazgo de chorizos de Extremadura, jamon y bacalao, y se fueron
al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable
promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba,
medio pueblo caeria en sincope por estar los estdmagos
acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste
entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pudlpito por los reverendos padres contra toda clase de
nutricion animal y de promiscuacion en aquellos dias destinados por
la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se origindé de aqui una especie de
guerra intestina entre los estdbmagos y las conciencias, atizada por el
inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los
ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con
vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catdlicas: a lo que se
agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes,
producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo
indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados
en la peroracion de los sermones y por rumores y estruendos
subitaneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera
concurrian gentes. Alarmdése un tanto el gobierno, tan paternal como
previsor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen
revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas
impiedades, segun los predicadores federales, habian traido sobre el
pais la inundacién de la célera divina; tomdé activas providencias,
desparramO sus esbirros por la poblacion, y por daltimo, bien
informado, promulgé un decreto tranquilizador de las conciencias y
de los estdbmagos, encabezado por un considerando muy sabio y
piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo se
trajese ganado a los corrales.

En efecto, el décimosexto dia de la carestia, vispera del dia de
Dolores, entré a nado por el paso de Burgos al Matadero del Alto una
tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una
poblacion acostumbrada a consumir diariamente de doscientos
cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaria del
fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa extrafia que haya
estbmagos privilegiados y estbmagos sujetos a leyes inviolables y
que la Iglesia tenga la llave de los estomagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la carne suele
meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el
caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil principal no sea
su



voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno. Quizéa llegue el dia en que
sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un
amigo, sin permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por
desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los
corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros,
achuradores 'y curiosos, quienes recibieron con grandes
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al
Matadero.

—Chica, pero gorda —exclamaban—. jViva la Federacion! jViva el
Restaurador! Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la
Federacion estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del
Matadero y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermon sin
San Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las ultimas
ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y
echaron a correr desatentadas conociendo que volvian a aquellos
lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora de
abundancia.

El primer novillo que se mat6é fue todo entero de regalo al
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comisiéon de
carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales del
Matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su
odio entrafable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los
hombres. El Restaurador contesté a la arenga, rinforzando sobre el
mismo tema y concluyd la ceremonia con los correspondientes vivas
y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el
Restaurador tuviese permiso especial de Su llustrisima para no
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las
leyes, tan buen catdlico y tan acérrimo protector de la religién, no
hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Siguidé la matanza y en un cuarto de hora nueve novillos se
hallaban tendidos en la playa del Matadero, desollados unos, los otros
por desollar. El espectaculo que ofrecia entonces era animado y
pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo vy
deforme de una pequefa clase proletaria peculiar del Rio de la Plata.
Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es
hacer un croquis de la localidad.

El Matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al
sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al
extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se
prolonga hacia el este. Esta playa con declive al sud, esta cortada por
un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales en cuyos
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo



cauce recoge, en tiempo de. lluvia, toda la sangrasa seca o reciente
del Matadero. En la juncion del angulo recto hacia el Oeste esta lo
que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con
corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a
cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de fandubay
con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en
el cual los animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro y
quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la
recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por
violacion de reglamentos y se sienta el Juez del Matadero, personaje
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder
en aquella pequefa republica por delegacién del Restaurador. Facil es
calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio de
semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y
pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su
nombre al del terrible Juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los
siguientes letreros rojos: “Viva la Federacion™, “Viva el Restaurador y
la heroina dofia Encarnacion Ezcurra”, “Mueran los salvajes unitarios”.
Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de la
gente del Matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal
heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de
los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus
virtudes cristianas y su federal heroismo en la revolucion contra
Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella memorable
hazafna de la mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido
banquete en la casilla a la heroina, banquete al que concurrié con su
hija y otras sefioras federales, y que alli en presencia de un gran
concurso ofreciéo a los sefiores carniceros en un solemne brindis su
federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron
entusiasmados patrona del Matadero, estampando su nombre en las
paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del
tiempo.

La perspectiva del Matadero a la distancia era grotesca, llena de
animacion. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus
cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo
regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba
un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. La figura mas
prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en. mano,
brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripas y
rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian
caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las harpias de la fabula, y entremezclados con ella algunos
enormes, mastines olfateaban, grufiian o se daban de tarascones por



la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado
cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa y algunos
jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por
entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los caballos
echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al
paso que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas
blanquiazules que habian vuelto de la emigracion al olor de carne,
revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y
voces del Matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel
campo de horrible carniceria. Esto se notaba al principio de la
matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos
se deshacian, venian a formarse tomando diversas actitudes y se
desparramaban corriendo como si en el medio de ellos cayese alguna
bala perdida o asomase la quijada de algun encolerizado mastin. Esto
era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de
hacha, colgaba en otros los cuartos en los ganchos a su carreta,
despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma
que ojeaba y aguardaba la presa de achura, salia de cuando en
cuando una mugrienta mano a dar un tarazén con el cuchillo al sebo
o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosion de célera
del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y griteria
descompasada de los muchachos.

—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —gritaba uno.

—Aquél lo escondi6 en el alzapén —replicaba la negra.

—iChe! negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo —
exclamaba el carnicero.

—:Qué le hago, o Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panza
y las tripas.

—Son para esa bruja: alam...

—iA la bruja!, ja la brujal! —repitieron los muchachos—, jse lleva la
rinonada y el tongoril —Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de
sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanos llevaban arrastrando
las entrafias de un animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo de
tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a
plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian
acurrucadas en hileras cuatrocientas negras destejiendo sobre las
faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro
cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al
paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de
sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su
algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire celebraban



chillando la matanza.. Oianse a menudo, a pesar del veto del
Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas,
vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a
la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a
los lectores.

. De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno,
que de alli pasaba a la de otro, hasta que algun deforme mastin lo
hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no
estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia
vieja salia furiosa en persecuciéon de un muchacho que le habia
embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y
puteadas los comparfieros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los
perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el
Juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del
cuchillo tirdndose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya
adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y
un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos
distante, porcion de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia,
empleaban el mismo medio para saber quién se llevaria un higado
envuelto en barro. Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro
con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos
individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el
Matadero era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz,
de mirar fiero, sobre cuyos 6rganos genitales no estaban conformes
los pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegdle su
hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno
hervia la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos
palos. Formaban en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo
varios pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y
armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiuelo punzd y
chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y
espectadores de ojo escrutador y anhelante.

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando
espuma, furibundo, y no habia demonio que lo hiciera salir del
pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo.
Gritdbanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la
disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que
se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban
de boca en boca y cada cual hacia alarde espontaneamente de su



ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o picado por el
aguijon de alguna lengua locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

—Si es novillo.

—¢:No esté viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. Muéstreme los c..., si le parece, c...
0.

—Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes
que la cabeza de su castafo; ¢0 se ha quedado ciego en el camino?

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. {No ve que
todo ese bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. —Y al oir esta magica
palabra todos a una voz exclamaron—: jMueran los salvajes unitarios!

—Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los
unitarios.

—ElI matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva
Matasiete!

—iA Matasiete el matahambre!

—Alla va —gritdé una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos
de la cobardia feroz—. jAlla va el. toro!

—jAlerta! Guarda los de la puerta. jAlla va furioso como un
demonio!

Y, en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo,
arremetiéo bufando a la puerta, lanzando, a entrambos lados, una
rojiza y fosforica mirada. Diole el tiron el enlazador sentando su
caballo, desprendi6 el lazo de la asta, crujié por el aire un aspero
zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una
horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a
cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmovil sobre su
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro del sangre.

—Se cortd el lazo —gritaron unos—, alla va el toro. Pero otros,
deslumbrados y aténitos, guardaron silencio porque todo fue como un
relampago.

Desparramoése un tanto el grupo de la puerta. Una parte se
agolp6é sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho
degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito semblante, y
la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se
escurriéo en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y
gritando: —jAlla va el toro! jAtajen! jGuarda! —Enlaza, Sietepelos. —
iQue te agarra, Botija! —Va furioso; no se le pongan delante. —



jAtaja, ataja, morado! —Déle espuela al mancarron. —Ya se metié en
la calle sola. —jQue lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras
sentadas en hilera al borde del zanjén, oyendo el tumulto se
acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y
devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvo,
porque el animal lanzé al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco
sesgado y siguidé adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que
una de ellas se fue de camaras; otra rez6 diez salves en dos minutos,
y dos prometieron a San Benito no volver jaméas a aquellos malditos
corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si
cumplieron la promesa.

El toro, entre tanto, tomd hacia la ciudad por una larga y angosta
calle que parte de la punta mas aguda del rectangulo anteriormente
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que
llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo
apozado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a
zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano
a la sazén, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan
absorto en sus calculos que no oyo el tropel de jinetes ni la griteria
sino cuando el toro arremetia al pantano. Azordse de repente su
caballo dando un brinco al sesgo y echd a correr dejando al pobre
hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del
toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas: —Se amold6
el gringo; levantate, gringo— exclamaron, y cruzando el pantano
amasaron con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable
cuerpo. Salié el gringo, como pudo, después, a la orilla, mas con la
apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que de
un hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de: jAl toro! jAl
toro!, cuatro negras achuradoras que se retiraban con su presa se
zambulleron en la zanja llena de agua, uUnico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte
cuadras en distintas direcciones, azorando con su presencia a todo
viviente, se metidé por la tranquera de una quinta donde hallé6 su
perdiciéon. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero
rodeabalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia
escape. Juntaronse luego sus perseguidores que se habian
desbandado y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que
expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el
Matadero, donde la poca chusma que habia quedado no hablaba sino
de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano excitaba
principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no
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quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en el
cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba
haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos. Echaronle uno, dos,
tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedo prendido de una pata;
su brio y su furia redoblaron; su lengua, estirandose convulsiva,
arrojaba espuma, su nariz, humo, sus o0jos, miradas encendidas. —
iDesgarreten ese animal!— exclamé una voz imperiosa. Matasiete se
tir6 al punto del caballo, cortéle el garron de una cuchillada y
gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la
hundié al cabo hasta el pufio en la garganta, mostrandola en seguida
humeante y roja a los espectadores. Brotdé un torrente de la herida,
exhalé algunos bramidos roncos, vacilé y cayd el soberbio animal
entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y
le adjudicaba en premio el matahambre. Matasiete extendié, como
orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se
agacho para desollarle con otros comparieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del
muerto, clasificado provisoriamente de toro por su indomable fiereza;
pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea que le echaron por
lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamé: —Aqui
estan los huevos —sacando de la barriga del animal y mostrando a los
espectadores dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad
de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes
desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero
era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena
policia, debié arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de
carne y tantos hambrientos en la poblacién, que el sefior Juez tuvo a
bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la
carreta el maldito toro. Matasiete coloc6 el matahambre bajo el pellén
de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a
las doce, y la. poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha
algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

—jAlli viene un unitario! —y al oir tan significativa palabra toda
aquella chusma se detuvo como herida de una impresion subitanea.

—:No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque
ni luto en el sombrero.

—Perro unitario.

—Es un cajetilla.

—Monta en silla como los gringos.

—La Mazorca con él.

—ijLa tijeral
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—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

—¢A que no te le animas, Matasiete?

—¢A que no?

—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion.
Tratdndose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el
cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendi6
la espuela a su caballo y se lanzé a brida suelta al encuentro del
unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios, de gallarda y bien
apuesta persona, gque mientras salian en borboton de aquellas
desaforadas bocas las anteriores exclamaciones, trotaba hacia
Barracas, muy ajeno por temer peligro alguno. Notando, empero, las
significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa
maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa,
cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete, lo arroja de
los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin
movimiento alguno.

—ijViva Matasiete! —exclamdé toda aquella chusma cayendo en
tropel sobre la victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta
de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia, el joven fue, lanzando una mirada de fuego
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia
inmovil no muy distante, a buscar en sus pistolas el desagravio y la
venganza. Matasiete, dando un salto le sali6 al encuentro, y con
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendié en el suelo tirando al
mismo tiempo la daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentorio volvido a
victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! Siempre en
pandilla cayendo como buitres sobre la victima inerte. 5,

—Deguéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Deguéllalo como
al toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

—Tiene buen pescuezo para el violin.

—Tocale el violin.

—Mejor es la resbalosa.

—Probemos —dijo Matasiete, y empez6 sonriendo a pasar el filo de
su daga por la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le
comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los
cabellos.

—No, no le deguellen —exclamd de lejos la voz imponente del Juez
del Matadero, que se acercaba a caballo.
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—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

—iViva Matasietel.

—iMueran! jVivan! —repitieron en coro los espectadores y atandolo
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e
injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los
sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa
de la cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar
lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del
Matadero. Notabase, ademas, en un rincén, otra mesa chica con
recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre
las que resaltaba un sillobn de brazos destinado para el. Juez. Un
hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al
son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre
los federales, cuando la chusma, llegando en tropel al corredor de la
casilla, lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —grité uno.

—Encomienda tu alma al diablo.

—Esta furioso como el toro montaraz.

—Ya le amansara el palo.

—Es preciso sobarlo.

—Por ahora verga vy tijera.

—Si no, la vela.

—Mejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamo el Juez dejandose caer sobre su
sillobn. Todos obedecieron, mientras el joven, de pie, encarando al
Juez, exclamoé con voz prefiada de indignacion:

—Infames sayones, ¢qué piensan hacer de mi?

—jCalmal —dijo sonriendo el Juez—, no hay que encolerizarse. Ya
lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de cdélera. Todo su cuerpo
parecia estar en convulsién. Su palido y amoratado rostro, su voz, su
labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazon, la
agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la
Orbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento
de sus arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.

—¢;Tiemblas? —le dijo el Juez.

—De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

—¢Tendrias fuerzas y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. —

—A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala.
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Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la
cabeza, y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su
barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque.

—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de agua
en la mano. Diole el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a
estrellarse en el techo, salpicando el asombrado rostro de los
espectadores.

—Este es incorregible.

—Ya lo domaremaos.

—Silencio —dijo el Juez—, ya estas afeitado a la federala, solo te
falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

—¢Por qué no traes divisa?

—Porque no quiero.

—¢No sabes que lo manda el Restaurador?

—La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas,
infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como
vosotros. Deberiais andar como ellos en cuatro patas.

—¢:No temes que el tigre te despedace?

—Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo,
una a una las entranas.

—¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—ijPorque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria que
vosotros habéis asesinado, infames!

—¢:No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de
vuestro sefor y tributarle vasallaje infame.

—ijlnsolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua
si chistas.

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada
denle verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre
suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa
comprimiéndole todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Ataronle un pafiuelo a la boca y empezaron a tironear sus
vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes.
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del
fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la
serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro, grandes como perlas;
echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello
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y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si
estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamoé el Juez.

—Esta rugiendo de rabia —articulo un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de
la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual
operacion con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las
comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda su fuerza y
vitalidad, se incorpord primero sobre sus brazos, después sobre sus
rodillas y se desplomé al momento murmurando: —Primero
degollarme que desnudarme; infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedd atado en
cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de
sangre brot6é borbolloneando de la boca y las narices del joven, y
extendiéndose empez6 a caer a chorros por entrambos lados de la
mesa. Los sayones quedaron inmoviles y los espectadores
estupefactos.

—Reventd de rabia el salvaje unitario —dijo uno.

—Tenia un rio de sangre en las venas —articul6 otro.

—Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con él y tomo la
cosa demasiado a lo serio —exclamoé el Juez frunciendo el cefio de
tigre—. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento
se escurrid la chusma en pos del caballo del Juez, cabizbajo y
taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los
apostoles que propagaban a verga y puial la federacion rosina, y no
es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas y cuchillas.
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el
Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazén
bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la
libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco
de la federacion estaba en el Matadero.
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