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LA VIDA DE ALDAO
POR DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

Entre 1843 y 1850, Sarmiento produce algunos de sus
textos literarios fundamentales en un recorrido que recono-
ce un continuo deslizamiento de lo biografico a lo autobio-
grafico. Recuerdos de provincia parece reunir los dos movi-
mientos que hasta entonces podrian haberse admitido como
separados en, por ejemplo, la escritura de la vida de los otros
(Aldao y Facundo), y la escritura de la propia vida (Mi
defensa, Viajes).

En la biografia del fraile Aldao,! se percibe un firme tra-
bajo de seleccién y ordenamiento de una zona de la Historia
que consigue eludir la incompetencia que Sarmiento en el
Facundo atribuye a los bidgrafos de Bolivar: "[...] pero en
esta biografia [...] veo el remedo de la Europa, y nada que
me revele la América".2 La grandeza de Bolivar, insinda,
s6lo se puede alcanzar a través de la diferencia. Entre la
tentacion del modelo europeo civilizado v la creacion de una
retdrica que dé cuenta de lo barbaro, Sarmiento opta por lo
diferente. Desde la diferencia ratifica, por una parte, algu-
nas certidumbres de la estética romantica, y por otra, las
transgrede en tanto la suya es escritura de lo otro desde el

1 Vida del general Fray Félix Aldao. Apuntes biogrificos. Comienza su publi-
cacion en El Progreso de Santiago, Chile, en febrero de 1846. La edicion que utili-
zamos: "El general Fray Félix Aldao", en Domingo F. Sarmiento, Vidas de Fray
Félix Aldao y el Chacho, Buenos Aires, Argos, 1947.

2 Domingo F. Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Estrada, 1965, p. 16.
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interior de la otredad, con todos los conflictos que le genera
también el deseo de separacion.

Sarmiento elige, entresaca de las conversaciones,
saquea en los recuerdos, y eventualmente en los documen-
tos, en el tesoro acumulado por los otros. Toma en préstamo
y podria decirse que moviliza el capital atesorado de la tra-
dicién, para crear nuevos sentidos contundentes en la lucha
politica inmediata, pero sobre todo de enorme eficacia en la
constitucion de una ideologia que se proyecta hasta la
actualidad. Despreocupado de la verdad, comienza a publi-
car su biografia a un mes de la muerte de Aldao; sostenido
por la confianza en el poder de la palabra escrita, construye
discursos y los carga de materialidad, se instala en la inso-
portable seguridad de una palabra ordenadora que al no
confrontarse con los hechos, se convierte a si misma en
hecho, en Historia. Mientras que en el Facundo (escrito
diez afios después de la muerte del caudillo), alude a un
esfuerzo de documentacion, en Aldao no hay mencién algu-
na a este procedimiento erudito. La voz narrativa pone en
juego una serie de saberes difusos: "Dicen unos...", "se
dice...", en la que la impersonalidad por una parte parece
que diluyera responsabilidades y por otra, que legitimara o
naturalizara saberes no fundamentados, suposiciones. Pro-
liferan proposiciones conjeturales que en un deslizamiento
imperceptible se convierten en afirmaciones rotundas, mas
contundentes cuanto mas incomprobables.3 Es asi como
Sarmiento escribe esta biografia, género ambiguo, zona de
cruce en la que se sutiliza el roce entre ficcion e historia.

En el Facundo, define el nacimiento de la poesia en "el
espectaculo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad,
de la extension, de lo vago, de lo incomprensible, porque
s6lo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las menti-

3 "Aldao, al cruzar los Andes, debié de ser asaltado por los recuerdos que
[..]" (p. 19) "Las mujeres y los nifios, al verle pasar, habrian de sefialarle con el
dedo [...]" (p-19).
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ras de la imaginacion, el mundo ideal".4 Esas "mentiras de
la imaginacién" produciran en otro espacio (Francia), y en
otro tiempo (1896), los retratos irrepetibles de Marcel Sch-
wob y su irdnica teorizacién acerca de las posibilidades del
género: "El arte del biégrafo consiste precisamente en la se-
leccion. No debe preocuparse por ser verdadero; debe crear
un caos con rasgos humanos". Sin la urgencia del "deber
ser" sarmientino y ya de vuelta de la ilusoria confianza en
un orden racional, el bidgrafo, a diferencia del Dios que dis-
tingue el cosmos del caos, elegird de entre los elementos
acumulados aquellos que le permitan componer una figura
que no se parezca a nhinguna otra.

En Sarmiento, la inclinacién biografica y la ambicién de
originalidad explosivamente combinadas con la compulsion
educadora, crearan existencias tnicas, irrepetibles, admira-
bles retratos que conforman una galeria familiar. Sus bio-
grafias barbaras constituyen una trama nacional de la infa-
mia desde la que podria leerse la Historia universal... de
Borges con su desfile de personajes espantosos hechos a la
imagen del redentor Lazarus Morell tras el que se recorta la
evangélica imagen de Lincoln, el lefiador de Kentucky.

Sarmiento elude el juego irénico. Quien como él crea un
personaje con el proclamado propésito de desnudar la vida
de una sociedad, debe evitar los juegos, debe creer y hacer
creer que ese personaje es tal como él dice que es y no una
imagen de tinta y de papel. El cierre del Aldao: "La biogra-
fia de los instrumentos de un gobierno revela los medios que
pone en accién, y deja conjeturar los fines que se propone
alcanzar" (65), se anuda con la Introduccién al Facundo y
refuerza el didactismo implicito en el género. Escribe estas
"biografias inmorales" mientras espera las condiciones pro-
picias para la culminacion de la serie con el retrato de
Rosas. Una ediciéon de la libreria El Ateneo del afio 1952,

4 Facundo, op. cit., p. 63.
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bajo el titulo general de Civilizacion y barbarie agrupa la
"Trilogia de Quiroga-Aldao-El Chacho" con "Mi defensa" y
"Recuerdos de provincia", en una obvia organizacién de los
dos polos que encierra la formulacién general.

Al relacionar los titulos de estas tres biografias barbaras
notamos una serie de desplazamientos. La vida de Juan
Facundo Quiroga se ha convertido en Facundo, simplemen-
te un nombre y supresion del apellido (apellido que por otra
parte le corresponderia al propio Sarmiento, si hemos de
creer al cuadro genealégico que acompafia ese amasijo de
autobiografia/biografia que es Recuerdos de provincia). En
la biografia del Chacho titulada EI Chacho. Ultimo caudi-
llo de la montonera de los llanos, desaparecen el nombre, el
apellido vy el cargo de general que ostentaba Angel Vicente
Pefialoza. Por el contrario, en Aldao, no s6lo no se suprime
el nombre del oponente, sino que la marca es la de la acu-
mulacién por una parte, v la de la mezcla por otra. El titulo
que registra Obras (VII) es: "El Jeneral Frai Félix Aldao,
gobernador de Mendoza". Se amontonan y precipitan el
orden de lo militar, lo religioso y lo civil (general-fraile-
gobernador), en una construccién de tres miembros en la
que el nombre y el apellido del biografiado estan flanquea-
dos por los cargos que ostentd. Esta acumulacién y minucio-
sa precision elude el error al ratificar la maxima individua-
lizacion.

Un procedimiento para destacar la imagen de Aldao con-
siste en relacionarlo con otras figuras histéricas (Quiroga,
Rosas, Barcala, Paz, Acha, Benavidez), que funcionan como
espejos en los que por comparacion surge mas nitida la
degradacion del biografiado. Quizas el espejo mas elaborado
sea el del negro Barcala, definido por la virtud civica y la
firmeza de sus convicciones, pero sobre todo por un saber
que le permiti6 siempre ocupar su lugar. Barcala conocia,
dice Sarmiento, "el secreto de la igualdad bien entendida..."
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"Elevado por su mérito, nunca olvidé su color y origen..."
Victima del desorden y la barbarie de los Aldao, se constitu-
ye como invalorable modelo positivo frente al barbaro cau-
dillo mendocino.

Pero, mas importante que el espejo es la mirada que
desde la apertura del texto imagina a Aldao como lo absolu-
tamente otro, lo extravagante y lo monstruoso, en el senti-
do en que lo es el centauro que por su condicién participa de
la mezcla, lo heterogéneo. Asi Aldao, como la quimera, es
netamente percibido en la contradiccién entre la condicién
religiosa y la militar propuestas por el narrador como abso-
lutamente antagoénicas. El centro de la estrategia de Sar-
miento en la constituciéon de su personaje se basa en esta
cuestion de la heterogeneidad que refuerza la descolocacion
de Aldao, su no lugar.

El biégrafo cultiva con esmero la contradiccion: "valiente
apoéstata", "fraile teniente coronel", "fraile jefe de guerri-
llas", "fraile coronel". Se encarniza en el seguimiento de los
progresos de Aldao en el escalaféon militar y llega al nivel de
lo tautolégico cuando lo imagina aterrorizado en la carcel
consagrando una hostia ante la supuesta inminencia de su
altimo momento: "El prisionero se ha hecho fraile hasta en
sus ardides casuisticos". Sarmiento congela a Aldao en su
condicion religiosa; asevera que es y sera "irrevocablemente
fraile" (19). Al recordar las circunstancias de su entierro,
sin embargo, jugara con dos puntos de vista: "Dicen unos
que ha muerto contrito y en el seno de la iglesia, con el esca-
pulario de la Orden dominicana [...]" (62), y "Las esquelas
mortuorias invitan a los ciudadanos a las exequias del
Excmo. sefior general brigadier don José Félix Aldao". El
"dicen unos", impersonal e incomprobable, y el documento
escrito son, contra todas las previsiones, colocados en el
mismo nivel de verosimilizacién, por lo que se concluye:
"Estas dos versiones, por contradictorias que parezcan,
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prueban una verdad al menos, y es que se duda atun hasta
después de muerto, si es fraile o general" (63). Pese a la
subsiguiente invocaciéon a Dios como arbitro del dilema,
Sarmiento, suplantador de Dios, cierra el texto de la biogra-
fia con la reproduccion del testamento que Aldao firmara al
tomar el habito de la orden dominicana (en 1806, cuarenta
anos antes de su muerte). Ese documento, que en aparien-
cia verosimiliza el texto al incorporar la voz del oponente, lo
que hace, en realidad, es ratificar la irrevocable condicién
de transfuga que Aldao encarna y su sustancial ambigiie-
dad.

En la primera presentacion, Aldao en medio del combate
es "una figura extrafia vestida de blanco, semejante a un
fantasma" (10); la sangre que chorrea sobre el escapulario
del sacerdote acenttia una imagen de descentramiento que
se va desplegando en una serie de oposiciones alusivas de la
viviente contradiccion que representa: breviario/espada;
cerquillo/laureles. Aldao como sacerdote que debe dar vida
espiritual pero que como militar produce muerte material,
encierra una contradiccion que en un momento de las
luchas civiles se expresa en la bandera con que Quiroga se
envuelve: "Religion o Muerte". Lo que para Facundo se for-
mula como una opcién resuelta en favor de uno de los tér-
minos, la muerte de los otros, en el Aldao se alimenta como
un conflicto permanente que produce autodestruccién, po-
der y peste en el propio cuerpo del fraile-militar.

Desde la perspectiva del Sarmiento de Recuerdos de
provincia con su proliferacion de sacerdotes virtuosos, tipi-
cos letrados de la sociedad tradicional en la que Sarmiento
se educé y cuyo destino pudo haber compartido, las eleccio-
nes de Aldao sdlo pueden producirle horror. La biografia de
Aldao se construye asi como un espejo de tinta que se abri-
ria a otras zonas de la vida de Sarmiento. Joven pobre y
ambicioso, eligi6 el riesgo, cultivd y proyecto6 la condicién de
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intelectual que el sacerdote representaba en su sociedad.
Aldao, en cambio, traicioné esa condicion pero por el lado de
lo aberrante, ya que se eligié6 como guerrero. Pareciera no
obstante que Sarmiento, ante el dilema, pudo afirmarse en
el espacio fascinante del mundo militar, asi fuera en la
abundancia de retratos que lo representan con el traje y el
gesto caracteristicos del hombre de armas.

El proceso de escritura de la infamia, el caos y la barba-
rie estd dibujando, como en el revés del bordado, la imagen
de la civilizaciéon asumida por Sarmiento en un acto de pre-
potencia casi arltiano. De sus tres "biografias inmorales", la
de Aldao es la primera; opacada por la contundencia del
Facundo, ha sido sin embargo un texto altamente producti-
vo como se vera mas adelante. Texto de combate, por lo
tanto fuertemente ideologizado, ademas de fundar la figura
de un oscuro caudillo mendocino, desplaza las tensiones de
Sarmiento en Chile al tiempo que se constituye en un ensa-
yo del género que estallara en todas sus posibilidades el
mismo afio con Facundo. Sin embargo, el Aldao no puede
ser colocado en la melancélica categoria de precursor, ya
que es en si mismo, en su eficacia, un elemento del periodo
mas rico de Sarmiento escritor que tiene en 1845 uno de sus
puntos mas altos.

La primera presentacion de Aldao propone dos cuestio-
nes de retorno casi obsesivo en otros textos; una remite a la
relacion que se establece entre el traje y la condicion del
individuo. La imagen de Aldao: "una figura extrafia vestida
de blanco, semejante a un fantasma" (10) en medio del fra-
gor de la batalla, reactualiza el desacuerdo entre su vestido
sacerdotal y su actividad guerrera. En el Facundo la rela-
cion entre el traje y la condiciéon moral, ideolégica y cultural
—civilizada o barbara— se amplifica en una serie que
arrastra vestido-leyes-gobierno. Alli, la adscripcion ademas,
del rojo a lo barbaro, insinuada en la presentaciéon de Aldao
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en las chorreras de sangre sobre el blanco escapulario,
asume todos los matices de lo degradado. El rojo se consti-
tuye en materializacion del terror por una parte, y en
marca igualadora, por otra. Todo se nivela y masifica en la
uniformidad del rojo.5 En el Sarmiento de 1845, el malestar
ante la masificacion como lo indiferenciado se contrapone a
la extravagancia de Aldao; su excentricidad lo barbariza,
pero también la corrida de toros en Madrid donde, como en
las batallas del Aldao, la espectacularidad, la violencia y la
sangre organizan formal e ideol6gicamente la experiencia.
La otra cuestiéon a la que remite esa primera imagen de
Aldao es su apariencia fantasmal. Lo misterioso, lo espec-
tral, también alude al estar entre dos mundos; los fantas-
mas estan y no estan en este mundo, estan en el otro pero
perturban en éste; como Aldao, los fantasmas son figuras
fronterizas, oscilan en las lindes de la transgresion.

La marginalidad de Aldao respecto de la Iglesia —la pri-
mera instituciéon de la que deserta— se reitera en su rela-
cién con el espacio del orden y la jerarquia que seria el ejér-
cito; éste expulsa a Aldao, lo coloca en un punto excéntrico;
Aldao es un guerrillero. Segtin Sarmiento, es el propio San
Martin quien lo relega hacia los bordes del ejército liberta-
dor.

Cualesquiera que sean las ideas de un hombre, siente cier-
ta repugnancia al ver a un sacerdote manchado en sangre y
entregado a la crapula y a los vicios. San Martin siempre lo
tuvo agregado a los cuerpos o en comisiones especiales. (15)

En un procedimiento tipico de esta narracién, un razo-
namiento general luego resulta sutilmente atribuible a un
personaje particular, quien termina convalidando la opinién
del narrador.

5 idem, cfr., Cap. XIV.
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Aldao también deserta de esta otra institucion funda-
mental; el narrador lo persigue hasta su refugio campesino
para descubrir que su segunda desercién arrastra una ter-
cera transgresion que si bien pertenece al orden de lo priva-
do, lo intimo, afecta también la esfera de lo publico. Aldao
constituye una familia fuera de la ley, vive en concubinato y
bigamia. Al no haber roto con su primera esposa legitima, la
iglesia, mantiene un doble vinculo que lo infama como espo-
so y como padre.

Alli, lejos de las miradas del publico, en el seno de su fami-
lia, podia verse llamado "padre" por sus hijos, sin mas zozobra
que el recuerdo amargo de que en otro sentido se le habia lla-
mado el "padre" Aldao (20).

No obstante, no son éstos los mayores crimenes que
Aldao comete contra la institucion de la familia; le esta
reservado el crimen primordial, el asesinato del propio her-
mano. Aldao, apostata, es también fratricida, y si por una
parte en el relato resuena el eco de la historia biblica de
Cain y Abel, por otra, en la abominacion de Aldao se percibe
la sombra oscura de Rosas, el maximo fratricida que como
en el Facundo esta siempre presente y difuso. En otra infle-
xién, esta historia se abre al espacio histérico en el que con-
viven hijos y entenados. Aldao, como Cain, pertenece a la
zona de los ilegitimos, de lo que se oculta pero también se
muestra para que resalte el brillo de los otros, el de una
figura moral que como la del propio Sarmiento se recortara
como buen hijo, buen hermano, buen padre. Los origenes
que el narrador le atribuye a Aldao: "De una familia pobre,
pero decente, e hijo de un virtuoso vecino de Mendoza..."
(12), podrian ser el comienzo de su propia historia, pero hay
un momento en que Aldao se separa de esos origenes comu-
nes: es el momento de la desercion y la traicion.
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Los Aldao constituyen un triunvirato militar que en su
provincia natal ultraja la moral y la civilizacion. Se caracte-
rizan por trabajar siempre desde el secreto. El secreto esta
en el origen de las aberraciones de Aldao; su bidégrafo inter-
preta: "Aldao huy6 siempre del publico y aliment en secre-
to una especie de rencor contra la sociedad" (20). El rencor
se resuelve en desafio; la vida de Aldao es un puro despilfa-
rro y pérdida de control: "la embriaguez, el juego y las
mujeres entraban a formar el fondo de su existencia" (15).
Si estos vicios se hubieran mantenido en el orden de lo pri-
vado, la justificacion hubiera sido posible en razén de los
desordenados tiempos de las guerras de independencia,
pero los limites de la comprensién se clausuran cuando lo
privado se desliza a lo publico constituyéndose en orgia: el
maximo punto del desenfreno, el desperdicio, el exceso.

La sed de alcohol devendra sed de sangre; uno de los
momentos mas impresionantes de lo orgidstico se despliega
en el texto cuando describe las matanzas en el "campo sin
combate" del Pilar:

Villanueva recibe [un sablazo] por atrds que le hace caer
la parte superior del craneo sobre la cara; se levanta y echa a
correr en aquel circulo fatal limitado por la muerte; el fraile lo
pasa con la lanza [...] La carniceria se hace general, y los jove-
nes oficiales mutilados, llenos de heridas, sin dedos, sin
manos, sin brazos, prolongan su agonia tratando de escapar a
una muerte inevitable (38-39).

La muerte como espectaculo, el ruedo, la sangre, la te-
nacidad de la vida en la muerte, parecen prefigurar las des-
cripciones de la plaza de toros en Madrid y la fascinacion
que ejerce sobre Sarmiento: "Espectaculo barbaro, terrible,
sanguinario, y sin embargo lleno de seduccién y de estimu-
lo".6

6 Domingo F. Sarmiento, Viajes, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981,
p-206.
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La trayectoria de Aldao se cumple como descentramien-
to; si la razon es el centro, el punto mas alejado es la locura,
la méxima ajenidad y la marginalidad total. Al final de sus
dias, Aldao es un "enajenado" (62), transgresor de la ley
mas general, la de la razén, cae en el delirio y la irracionali-
dad. En la época que escribe este texto, esa misma acusa-
cion habia recaido sobre Sarmiento; sus opositores de EI
Siglo lo zahieren:

Aconsejamos al sefior Sarmiento que procure contener su
caréacter discolo y sus impetus de infante o de demente, que
ponen en problema la cabal organizacién de su cabeza.”

La respuesta de Sarmiento no apela a la ironia (por
ejemplo: "en boca de los nifios y los locos esta la verdad"); en
cambio, se esfuerza por ordenar, llevar razén y depositar la
imputacién de locura en otro, Aldao.

La excentricidad de Aldao, la locura, lo marcan corporal-
mente. Se lo constituye como una figura en permanente
movimiento; el frenesi de la primera batalla no lo abandona
ni en el momento de la muerte, cuando la sangre irrefrena-
ble estalla a borbotones y se desparrama sobre su cuerpo
degradado.8

Ese frenesi inicial contamina todo el texto; la escritura
acompana los desplazamientos de Aldao, pero, mas intere-
sante que su seguimiento es la comprobacién de que la ima-
gen del caudillo disefiada por Sarmiento ha sugerido otros
desplazamientos en el tejido de la cultura argentina, ratifi-
cando una vez mas la eficacia de su discurso como productor
de ideologia.

7 Citado por Alberto Palcos, "Sarmiento escritor", en Civilizacion y barbarie,
Buenos Aires, El Ateneo, 1952.

8 Senalemos al pasar, que esa muerte en la cama es considerada por Sar-
miento una transgresion ultima a una ley no escrita: "el que a hierro mata, a hie-
rro muere'.
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Este texto conformado en la ambigiiedad de la fascina-
cion y el rechazo, en el pasaje de lo individual a lo publico y
de la condena abierta a la encubierta, provoca una intere-
sante inflexion en Las neurosis de los hombres célebres de
José Maria Ramos Mejia. Alli, el discurso altamente ficcio-
nalizado de Sarmiento se convierte en la clave interpretati-
va y constitutiva de una ciencia:

A medida que se van leyendo las vivisimas descripciones
que nos hace el autor del "Facundo", el diagnéstico se va
imponiendo y no es posible abandonar el libro, sin el convenci-
miento profundo de que el fraile Aldao era el mas acabado
ejemplo de la "locura alcohélica".?

Lo que en el texto de Sarmiento se asentaba en el oxi-
moron, en el de Ramos Mejia conforma un texto cientifico,
fundante de la psiquiatria argentina.

Mediante sus modelos (Rosas, Brown, Monteagudo, Al-
dao y el doctor Francia), Ramos Mejia ejemplifica las teo-
rias cientificas de moda en esos afios. El caso Aldao le per-
mite explayarse acerca de la dipsomania y sus consecuen-
cias sociales. Aunque considera que la enfermedad es una
forma particular de las degeneraciones congénitas, desde el
lenguaje de la ciencia psiquiadtrica avanza hacia la interpre-
tacion socioldgica (ciencia de la que también seria fundador
en la Argentina segtn su discipulo José Ingenieros). De las
estadisticas acerca de los crimenes privados que produce
este mal —incluidos el robo y la antropofagia— se desliza a
consideraciones de tipo mas general, para conjeturar que la
dipsomania y la locura alcohdlica podrian explicar muchos
acontecimientos sociales, por ejemplo, "ciertas conmociones
politicas de caracter aliénico, como los excesos de la Comu-
na.." (275), y sin duda, "no tengo duda" aclara, muchas de

9 José M. Ramos Mejia, Las neurosis de los hombres célebres en la historia
argentina, Buenos Aires, Talleres Rosso, 1932.
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las tumultuosas actividades de la mazorca rosista. En ese
pasaje del lenguaje cientifico a las generalidades mas
incomprobables, reconoce: "Se dice, —no sé con qué funda-
mento— que..." Quiroga, Francia, Artigas, Rosas y otros
eran afectos al alcohol y concluye:

Pero de todos estos amantes reales o ficticios (y digo ficti-
cios porque no es posible dar entero crédito a la tradiciéon com-
placiente y partidista, muchas veces), ninguno como el fraile
Aldao, tipo acabado del alcohélatra irreprochable y contumaz
(276).

El trabajo de Ramos Mejia se constituye mediante un
sistema de traduccién del texto de Sarmiento, que en lugar
de ser leido como una hipétesis posible, es considerado un
documento fehaciente. Sarmiento que conoce los limites de
su propia imaginacién mejor que su incondicional admira-
dor, le recomienda moderacién:

Prevendriamos al joven autor que no reciba como moneda
de buena ley todas las acusaciones que se han hecho a Rosas
en aquellos tiempos de combate y de lucha [...].

La prevencion nada dice de Aldao, pero José Ingenieros
que trae la cita de Sarmiento al prélogo de la obra en 1932,
asevera que si bien algunos casos analizados por Ramos
Mejia admiten ciertas objeciones, "el delirio alcohélico aluci-
natorio del fraile Aldao..." seria exactisimo (18).

Otras relaciones de procedimiento entre ambos textos
mostrarian la exacerbacion del recurso de la naturalizacion
o el peso de la cita. Ramos Mejia cita largos parrafos del
Aldao y a veces se desliza de la cita entrecomillada a la
paréafrasis borrando los limites entre su voz y la del maes-
tro; la autoridad de la cita se impone hasta tal punto, que el
capitulo cierra con la palabra de Sarmiento. Pero quiza
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sean mas interesantes las modificaciones que el médico rea-
liza corrigiendo a Sarmiento: "Parecia, mas bien que un
'guerrero implacable arrastrado por el enardecimiento del
combate', un maniaco epiléptico..." (279). La mirada "desa-
pasionada" del alienista despoja a Aldao hasta de ese ambi-
guo momento de grandeza que Sarmiento le habia concedi-
do. Otro de los momentos de creatividad de Ramos Mejia
exaspera la cuestion del fratricidio imaginada por Sarmien-
to. Ramos Mejia inventa un delirio alcohdlico en el que asal-
tan a Aldao

figuras trémulas y sanguinolentas de un padre ultrajado,
de un hermano sacrificado o de una madre a quien habia hun-
dido en la miseria, y cuya mano fria y como momificada por la
humedad de la tumba, le tocaba el hombro con la presién for-
midable de una montana (292).

En definitiva la relacion que el trabajo de Ramos Mejia
establece con el de Sarmiento, més que una estatica sumision
al modelo, configura una situacién de didlogo en la que hacia
1880, la palabra autorizada del maestro, la voz ajena, funcio-
na como mecanismo fundamental de verosimilizacién y auto-
ridad. Crea la ilusién de un discurso cientifico basdndose en
la ilusién de un discurso histérico. Se subordina al discurso
del otro pero generando otro discurso que es la respuesta
actualizada al escenario de locos y de delincuentes en que se
ha convertido Buenos Aires. Entonces, cuando una nueva
inflexion de la barbarie puebla las calles de la ciudad de otros
marginales, los inmigrantes, vuelve a reactualizarse la rela-
cion entre hijos y entenados en una sociedad que atrae y
rechaza en un vaivén que todavia no ha concluido.
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