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LA VIDA DE ALDAO 
POR DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 

Entre 1843 y 1850, Sarmiento produce algunos de sus 
textos literarios fundamentales en un recorrido que recono- 
ce un continuo deslizamiento de lo biográfico a lo autobio- 
gráfico. Recuerdos de provincia parece reunir los dos movi- 
mientos que hasta entonces podrían haberse admitido como 
separados en, por ejemplo, la escritura de la vida de los otros 
(Aldao y Facundo), y la escritura de la propia vida (Mi 
defensa, Viajes). 

En la biografía del fraile Aldao,1 se percibe un firme tra- 
bajo de selección y ordenamiento de una zona de la Historia 
que consigue eludir la incompetencia que Sarmiento en el 
Facundo atribuye a los biógrafos de Bolívar: "[...] pero en 
esta biografía [...] veo el remedo de la Europa, y nada que 
me revele la América".2 La grandeza de Bolívar, insinúa, 
sólo se puede alcanzar a través de la diferencia. Entre la 
tentación del modelo europeo civilizado y la creación de una 
retórica que dé cuenta de lo bárbaro, Sarmiento opta por lo 
diferente. Desde la diferencia ratifica, por una parte, algu- 
nas certidumbres de la estética romántica, y por otra, las 
transgrede en tanto la suya es escritura de lo otro desde el 
 

1 Vida del general Fray Félix Aldao. Apuntes biográficos. Comienza su publi- 
cación en El Progreso de Santiago, Chile, en febrero de 1846. La edición que utili- 
zamos: "El general Fray Félix Aldao", en Domingo F. Sarmiento, Vidas de Fray 
Félix Aldao y el Chacho, Buenos Aires, Argos, 1947. 

2 Domingo F. Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Estrada, 1965, p. 16. 
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interior de la otredad, con todos los conflictos que le genera 
también el deseo de separación. 

Sarmiento elige, entresaca de las conversaciones, 
saquea en los recuerdos, y eventualmente en los documen- 
tos, en el tesoro acumulado por los otros. Toma en préstamo 
y podría decirse que moviliza el capital atesorado de la tra- 
dición, para crear nuevos sentidos contundentes en la lucha 
política inmediata, pero sobre todo de enorme eficacia en la 
constitución de una ideología que se proyecta hasta la 
actualidad. Despreocupado de la verdad, comienza a publi- 
car su biografía a un mes de la muerte de Aldao; sostenido 
por la confianza en el poder de la palabra escrita, construye 
discursos y los carga de materialidad, se instala en la inso- 
portable seguridad de una palabra ordenadora que al no 
confrontarse con los hechos, se convierte a sí misma en 
hecho, en Historia. Mientras que en el Facundo (escrito 
diez años después de la muerte del caudillo), alude a un 
esfuerzo de documentación, en Aldao no hay mención algu- 
na a este procedimiento erudito. La voz narrativa pone en 
juego una serie de saberes difusos: "Dicen unos...", "se 
dice...", en la que la impersonalidad por una parte parece 
que diluyera responsabilidades y por otra, que legitimara o 
naturalizara saberes no fundamentados, suposiciones. Pro- 
liferan proposiciones conjeturales que en un deslizamiento 
imperceptible se convierten en afirmaciones rotundas, más 
contundentes cuanto más incomprobables.3 Es así como 
Sarmiento escribe esta biografía, género ambiguo, zona de 
cruce en la que se sutiliza el roce entre ficción e historia. 

En el Facundo, define el nacimiento de la poesía en "el 
espectáculo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, 
de la extensión, de lo vago, de lo incomprensible, porque 
sólo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las menti- 
 

3 "Aldao, al cruzar los Andes, debió de ser asaltado por los recuerdos que 
[...]" (p. 19) "Las mujeres y los niños, al verle pasar, habrían de señalarle con el 
dedo [...]" (p.19). 
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ras de la imaginación, el mundo ideal".4 Esas "mentiras de 
la imaginación" producirán en otro espacio (Francia), y en 
otro tiempo (1896), los retratos irrepetibles de Marcel Sch- 
wob y su irónica teorización acerca de las posibilidades del 
género: "El arte del biógrafo consiste precisamente en la se- 
lección. No debe preocuparse por ser verdadero; debe crear 
un caos con rasgos humanos". Sin la urgencia del "deber 
ser" sarmientino y ya de vuelta de la ilusoria confianza en 
un orden racional, el biógrafo, a diferencia del Dios que dis- 
tingue el cosmos del caos, elegirá de entre los elementos 
acumulados aquellos que le permitan componer una figura 
que no se parezca a ninguna otra. 

En Sarmiento, la inclinación biográfica y la ambición de 
originalidad explosivamente combinadas con la compulsión 
educadora, crearán existencias únicas, irrepetibles, admira- 
bles retratos que conforman una galería familiar. Sus bio- 
grafías bárbaras constituyen una trama nacional de la infa- 
mia desde la que podría leerse la Historia universal... de 
Borges con su desfile de personajes espantosos hechos a la 
imagen del redentor Lazarus Morell tras el que se recorta la 
evangélica imagen de Lincoln, el leñador de Kentucky. 

Sarmiento elude el juego irónico. Quien como él crea un 
personaje con el proclamado propósito de desnudar la vida 
de una sociedad, debe evitar los juegos, debe creer y hacer 
creer que ese personaje es tal como él dice que es y no una 
imagen de tinta y de papel. El cierre del Aldao: "La biogra- 
fía de los instrumentos de un gobierno revela los medios que 
pone en acción, y deja conjeturar los fines que se propone 
alcanzar" (65), se anuda con la Introducción al Facundo y 
refuerza el didactismo implícito en el género. Escribe estas 
"biografías inmorales" mientras espera las condiciones pro- 
picias para la culminación de la serie con el retrato de 
Rosas. Una edición de la librería El Ateneo del año 1952, 
 

4 Facundo, op. cit., p. 63. 
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bajo el título general de Civilización y barbarie agrupa la 
"Trilogía de Quiroga-Aldao-El Chacho" con "Mi defensa" y 
"Recuerdos de provincia", en una obvia organización de los 
dos polos que encierra la formulación general. 

Al relacionar los títulos de estas tres biografías bárbaras 
notamos una serie de desplazamientos. La vida de Juan 
Facundo Quiroga se ha convertido en Facundo, simplemen- 
te un nombre y supresión del apellido (apellido que por otra 
parte le correspondería al propio Sarmiento, si hemos de 
creer al cuadro genealógico que acompaña ese amasijo de 
autobiografía/biografía que es Recuerdos de provincia). En 
la biografía del Chacho titulada El Chacho. Ultimo caudi- 
llo de la montonera de los llanos, desaparecen el nombre, el 
apellido y el cargo de general que ostentaba Angel Vicente 
Peñaloza. Por el contrario, en Aldao, no sólo no se suprime 
el nombre del oponente, sino que la marca es la de la acu- 
mulación por una parte, y la de la mezcla por otra. El título 
que registra Obras (VII) es: "El Jeneral Frai Félix Aldao, 
gobernador de Mendoza". Se amontonan y precipitan el 
orden de lo militar, lo religioso y lo civil (general-fraile- 
gobernador), en una construcción de tres miembros en la 
que el nombre y el apellido del biografiado están flanquea- 
dos por los cargos que ostentó. Esta acumulación y minucio- 
sa precisión elude el error al ratificar la máxima individua- 
lización. 

Un procedimiento para destacar la imagen de Aldao con- 
siste en relacionarlo con otras figuras históricas (Quiroga, 
Rosas, Barcala, Paz, Acha, Benavídez), que funcionan como 
espejos en los que por comparación surge más nítida la 
degradación del biografiado. Quizás el espejo más elaborado 
sea el del negro Barcala, definido por la virtud cívica y la 
firmeza de sus convicciones, pero sobre todo por un saber 
que le permitió siempre ocupar su lugar. Barcala conocía, 
dice Sarmiento, "el secreto de la igualdad bien entendida..." 
 

La vida de Aldao por D. F. Sarmiento 125 

"Elevado por su mérito, nunca olvidó su color y origen..." 
Víctima del desorden y la barbarie de los Aldao, se constitu- 
ye como invalorable modelo positivo frente al bárbaro cau- 
dillo mendocino. 

Pero, más importante que el espejo es la mirada que 
desde la apertura del texto imagina a Aldao como lo absolu- 
tamente otro, lo extravagante y lo monstruoso, en el senti- 
do en que lo es el centauro que por su condición participa de 
la mezcla, lo heterogéneo. Así Aldao, como la quimera, es 
netamente percibido en la contradicción entre la condición 
religiosa y la militar propuestas por el narrador como abso- 
lutamente antagónicas. El centro de la estrategia de Sar- 
miento en la constitución de su personaje se basa en esta 
cuestión de la heterogeneidad que refuerza la descolocación 
de Aldao, su no lugar. 

El biógrafo cultiva con esmero la contradicción: "valiente 
apóstata", "fraile teniente coronel", "fraile jefe de guerri- 
llas", "fraile coronel". Se encarniza en el seguimiento de los 
progresos de Aldao en el escalafón militar y llega al nivel de 
lo tautológico cuando lo imagina aterrorizado en la cárcel 
consagrando una hostia ante la supuesta inminencia de su 
último momento: "El prisionero se ha hecho fraile hasta en 
sus ardides casuísticos". Sarmiento congela a Aldao en su 
condición religiosa; asevera que es y será "irrevocablemente 
fraile" (19). Al recordar las circunstancias de su entierro, 
sin embargo, jugará con dos puntos de vista: "Dicen unos 
que ha muerto contrito y en el seno de la iglesia, con el esca- 
pulario de la Orden dominicana [...]" (62), y "Las esquelas 
mortuorias invitan a los ciudadanos a las exequias del 
Excmo. señor general brigadier don José Félix Aldao". El 
"dicen unos", impersonal e incomprobable, y el documento 
escrito son, contra todas las previsiones, colocados en el 
mismo nivel de verosimilización, por lo que se concluye: 
"Estas dos versiones, por contradictorias que parezcan, 
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prueban una verdad al menos, y es que se duda aún hasta 
después de muerto, si es fraile o general" (63). Pese a la 
subsiguiente invocación a Dios como arbitro del dilema, 
Sarmiento, suplantador de Dios, cierra el texto de la biogra- 
fía con la reproducción del testamento que Aldao firmara al 
tomar el hábito de la orden dominicana (en 1806, cuarenta 
años antes de su muerte). Ese documento, que en aparien- 
cia verosimiliza el texto al incorporar la voz del oponente, lo 
que hace, en realidad, es ratificar la irrevocable condición 
de tránsfuga que Aldao encarna y su sustancial ambigüe- 
dad. 

En la primera presentación, Aldao en medio del combate 
es "una figura extraña vestida de blanco, semejante a un 
fantasma" (10); la sangre que chorrea sobre el escapulario 
del sacerdote acentúa una imagen de descentramiento que 
se va desplegando en una serie de oposiciones alusivas de la 
viviente contradicción que representa: breviario/espada; 
cerquillo/laureles. Aldao como sacerdote que debe dar vida 
espiritual pero que como militar produce muerte material, 
encierra una contradicción que en un momento de las 
luchas civiles se expresa en la bandera con que Quiroga se 
envuelve: "Religión o Muerte". Lo que para Facundo se for- 
mula como una opción resuelta en favor de uno de los tér- 
minos, la muerte de los otros, en el Aldao se alimenta como 
un conflicto permanente que produce autodestrucción, po- 
der y peste en el propio cuerpo del fraile-militar. 

Desde la perspectiva del Sarmiento de Recuerdos de 
provincia con su proliferación de sacerdotes virtuosos, típi- 
cos letrados de la sociedad tradicional en la que Sarmiento 
se educó y cuyo destino pudo haber compartido, las eleccio- 
nes de Aldao sólo pueden producirle horror. La biografía de 
Aldao se construye así como un espejo de tinta que se abri- 
ría a otras zonas de la vida de Sarmiento. Joven pobre y 
ambicioso, eligió el riesgo, cultivó y proyectó la condición de 
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intelectual que el sacerdote representaba en su sociedad. 
Aldao, en cambio, traicionó esa condición pero por el lado de 
lo aberrante, ya que se eligió como guerrero. Pareciera no 
obstante que Sarmiento, ante el dilema, pudo afirmarse en 
el espacio fascinante del mundo militar, así fuera en la 
abundancia de retratos que lo representan con el traje y el 
gesto característicos del hombre de armas. 

El proceso de escritura de la infamia, el caos y la barba- 
rie está dibujando, como en el revés del bordado, la imagen 
de la civilización asumida por Sarmiento en un acto de pre- 
potencia casi arltiano. De sus tres "biografías inmorales", la 
de Aldao es la primera; opacada por la contundencia del 
Facundo, ha sido sin embargo un texto altamente producti- 
vo como se verá más adelante. Texto de combate, por lo 
tanto fuertemente ideologizado, además de fundar la figura 
de un oscuro caudillo mendocino, desplaza las tensiones de 
Sarmiento en Chile al tiempo que se constituye en un ensa- 
yo del género que estallará en todas sus posibilidades el 
mismo año con Facundo. Sin embargo, el Aldao no puede 
ser colocado en la melancólica categoría de precursor, ya 
que es en sí mismo, en su eficacia, un elemento del período 
más rico de Sarmiento escritor que tiene en 1845 uno de sus 
puntos más altos. 

La primera presentación de Aldao propone dos cuestio- 
nes de retorno casi obsesivo en otros textos; una remite a la 
relación que se establece entre el traje y la condición del 
individuo. La imagen de Aldao: "una figura extraña vestida 
de blanco, semejante a un fantasma" (10) en medio del fra- 
gor de la batalla, reactualiza el desacuerdo entre su vestido 
sacerdotal y su actividad guerrera. En el Facundo la rela- 
ción entre el traje y la condición moral, ideológica y cultural 
—civilizada o bárbara— se amplifica en una serie que 
arrastra vestido-leyes-gobierno. Allí, la adscripción además, 
del rojo a lo bárbaro, insinuada en la presentación de Aldao 
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en las chorreras de sangre sobre el blanco escapulario, 
asume todos los matices de lo degradado. El rojo se consti- 
tuye en materialización del terror por una parte, y en 
marca igualadora, por otra. Todo se nivela y masifica en la 
uniformidad del rojo.5 En el Sarmiento de 1845, el malestar 
ante la masificación como lo indiferenciado se contrapone a 
la extravagancia de Aldao; su excentricidad lo barbariza, 
pero también la corrida de toros en Madrid donde, como en 
las batallas del Aldao, la espectacularidad, la violencia y la 
sangre organizan formal e ideológicamente la experiencia. 
La otra cuestión a la que remite esa primera imagen de 
Aldao es su apariencia fantasmal. Lo misterioso, lo espec- 
tral, también alude al estar entre dos mundos; los fantas- 
mas están y no están en este mundo, están en el otro pero 
perturban en éste; como Aldao, los fantasmas son figuras 
fronterizas, oscilan en las lindes de la transgresión. 

La marginalidad de Aldao respecto de la Iglesia —la pri- 
mera institución de la que deserta— se reitera en su rela- 
ción con el espacio del orden y la jerarquía que sería el ejér- 
cito; éste expulsa a Aldao, lo coloca en un punto excéntrico; 
Aldao es un guerrillero. Según Sarmiento, es el propio San 
Martín quien lo relega hacia los bordes del ejército liberta- 
dor. 

Cualesquiera que sean las ideas de un hombre, siente cier- 
ta repugnancia al ver a un sacerdote manchado en sangre y 
entregado a la crápula y a los vicios. San Martín siempre lo 
tuvo agregado a los cuerpos o en comisiones especiales. (15) 

En un procedimiento típico de esta narración, un razo- 
namiento general luego resulta sutilmente atribuible a un 
personaje particular, quien termina convalidando la opinión 
del narrador. 

5 ídem, cfr., Cap. XIV. 
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Aldao también deserta de esta otra institución funda- 
mental; el narrador lo persigue hasta su refugio campesino 
para descubrir que su segunda deserción arrastra una ter- 
cera transgresión que si bien pertenece al orden de lo priva- 
do, lo íntimo, afecta también la esfera de lo público. Aldao 
constituye una familia fuera de la ley, vive en concubinato y 
bigamia. Al no haber roto con su primera esposa legítima, la 
iglesia, mantiene un doble vínculo que lo infama como espo- 
so y como padre. 

Allí, lejos de las miradas del público, en el seno de su fami- 
lia, podía verse llamado "padre" por sus hijos, sin más zozobra 
que el recuerdo amargo de que en otro sentido se le había lla- 
mado el "padre" Aldao (20). 

No obstante, no son éstos los mayores crímenes que 
Aldao comete contra la institución de la familia; le está 
reservado el crimen primordial, el asesinato del propio her- 
mano. Aldao, apóstata, es también fratricida, y si por una 
parte en el relato resuena el eco de la historia bíblica de 
Caín y Abel, por otra, en la abominación de Aldao se percibe 
la sombra oscura de Rosas, el máximo fratricida que como 
en el Facundo está siempre presente y difuso. En otra infle- 
xión, esta historia se abre al espacio histórico en el que con- 
viven hijos y entenados. Aldao, como Caín, pertenece a la 
zona de los ilegítimos, de lo que se oculta pero también se 
muestra para que resalte el brillo de los otros, el de una 
figura moral que como la del propio Sarmiento se recortará 
como buen hijo, buen hermano, buen padre. Los orígenes 
que el narrador le atribuye a Aldao: "De una familia pobre, 
pero decente, e hijo de un virtuoso vecino de Mendoza…" 
(12), podrían ser el comienzo de su propia historia, pero hay 
un momento en que Aldao se separa de esos orígenes comu- 
nes: es el momento de la deserción y la traición. 
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Los Aldao constituyen un triunvirato militar que en su 
provincia natal ultraja la moral y la civilización. Se caracte- 
rizan por trabajar siempre desde el secreto. El secreto está 
en el origen de las aberraciones de Aldao; su biógrafo inter- 
preta: "Aldao huyó siempre del público y alimentó en secre- 
to una especie de rencor contra la sociedad" (20). El rencor 
se resuelve en desafío; la vida de Aldao es un puro despilfa- 
rro y pérdida de control: "la embriaguez, el juego y las 
mujeres entraban a formar el fondo de su existencia" (15). 
Si estos vicios se hubieran mantenido en el orden de lo pri- 
vado, la justificación hubiera sido posible en razón de los 
desordenados tiempos de las guerras de independencia, 
pero los límites de la comprensión se clausuran cuando lo 
privado se desliza a lo público constituyéndose en orgía: el 
máximo punto del desenfreno, el desperdicio, el exceso. 

La sed de alcohol devendrá sed de sangre; uno de los 
momentos más impresionantes de lo orgiástico se despliega 
en el texto cuando describe las matanzas en el "campo sin 
combate" del Pilar: 

Villanueva recibe [un sablazo] por atrás que le hace caer 
la parte superior del cráneo sobre la cara; se levanta y echa a 
correr en aquel círculo fatal limitado por la muerte; el fraile lo 
pasa con la lanza [...] La carnicería se hace general, y los jóve- 
nes oficiales mutilados, llenos de heridas, sin dedos, sin 
manos, sin brazos, prolongan su agonía tratando de escapar a 
una muerte inevitable (38-39). 

La muerte como espectáculo, el ruedo, la sangre, la te- 
nacidad de la vida en la muerte, parecen prefigurar las des- 
cripciones de la plaza de toros en Madrid y la fascinación 
que ejerce sobre Sarmiento: "Espectáculo bárbaro, terrible, 
sanguinario, y sin embargo lleno de seducción y de estímu- 
lo".6 

 
6 Domingo F. Sarmiento, Viajes, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981, 

p.206. 

La vida de Aldao por D.F. Sarmiento 131 

La trayectoria de Aldao se cumple como descentramien- 
to; si la razón es el centro, el punto más alejado es la locura, 
la máxima ajenidad y la marginalidad total. Al final de sus 
días, Aldao es un "enajenado" (62), transgresor de la ley 
más general, la de la razón, cae en el delirio y la irracionali- 
dad. En la época que escribe este texto, esa misma acusa- 
ción había recaído sobre Sarmiento; sus opositores de El 
Siglo lo zahieren: 

Aconsejamos al señor Sarmiento que procure contener su 
carácter díscolo y sus ímpetus de infante o de demente, que 
ponen en problema la cabal organización de su cabeza.7 

La respuesta de Sarmiento no apela a la ironía (por 
ejemplo: "en boca de los niños y los locos está la verdad"); en 
cambio, se esfuerza por ordenar, llevar razón y depositar la 
imputación de locura en otro, Aldao. 

La excentricidad de Aldao, la locura, lo marcan corporal- 
mente. Se lo constituye como una figura en permanente 
movimiento; el frenesí de la primera batalla no lo abandona 
ni en el momento de la muerte, cuando la sangre irrefrena- 
ble estalla a borbotones y se desparrama sobre su cuerpo 
degradado.8 

Ese frenesí inicial contamina todo el texto; la escritura 
acompaña los desplazamientos de Aldao, pero, más intere- 
sante que su seguimiento es la comprobación de que la ima- 
gen del caudillo diseñada por Sarmiento ha sugerido otros 
desplazamientos en el tejido de la cultura argentina, ratifi- 
cando una vez más la eficacia de su discurso como productor 
de ideología. 

 

7 Citado por Alberto Palcos, "Sarmiento escritor", en Civilización y barbarie, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1952. 

8 Señalemos al pasar, que esa muerte en la cama es considerada por Sar- 
miento una transgresión ultima a una ley no escrita: "el que a hierro mata, a hie- 
rro muere". 
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Este texto conformado en la ambigüedad de la fascina- 
ción y el rechazo, en el pasaje de lo individual a lo público y 
de la condena abierta a la encubierta, provoca una intere- 
sante inflexión en Las neurosis de los hombres célebres de 
José María Ramos Mejía. Allí, el discurso altamente ficcio- 
nalizado de Sarmiento se convierte en la clave interpretati- 
va y constitutiva de una ciencia: 

A medida que se van leyendo las vivísimas descripciones 
que nos hace el autor del "Facundo", el diagnóstico se va 
imponiendo y no es posible abandonar el libro, sin el convenci- 
miento profundo de que el fraile Aldao era el más acabado 
ejemplo de la "locura alcohólica".9 

Lo que en el texto de Sarmiento se asentaba en el oxí- 
moron, en el de Ramos Mejía conforma un texto científico, 
fundante de la psiquiatría argentina. 

Mediante sus modelos (Rosas, Brown, Monteagudo, Al- 
dao y el doctor Francia), Ramos Mejía ejemplifica las teo- 
rías científicas de moda en esos años. El caso Aldao le per- 
mite explayarse acerca de la dipsomanía y sus consecuen- 
cias sociales. Aunque considera que la enfermedad es una 
forma particular de las degeneraciones congénitas, desde el 
lenguaje de la ciencia psiquiátrica avanza hacia la interpre- 
tación sociológica (ciencia de la que también sería fundador 
en la Argentina según su discípulo José Ingenieros). De las 
estadísticas acerca de los crímenes privados que produce 
este mal —incluidos el robo y la antropofagia— se desliza a 
consideraciones de tipo más general, para conjeturar que la 
dipsomanía y la locura alcohólica podrían explicar muchos 
acontecimientos sociales, por ejemplo, "ciertas conmociones 
políticas de carácter aliénico, como los excesos de la Comu- 
na..." (275), y sin duda, "no tengo duda" aclara, muchas de 
 

9 José M. Ramos Mejía, Las neurosis de los hombres célebres en la historia 
argentina, Buenos Aires, Talleres Rosso, 1932. 
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las tumultuosas actividades de la mazorca rosista. En ese 
pasaje del lenguaje científico a las generalidades más 
incomprobables, reconoce: "Se dice, —no sé con qué funda- 
mento— que..." Quiroga, Francia, Artigas, Rosas y otros 
eran afectos al alcohol y concluye: 

Pero de todos estos amantes reales o ficticios (y digo ficti- 
cios porque no es posible dar entero crédito a la tradición com- 
placiente y partidista, muchas veces), ninguno como el fraile 
Aldao, tipo acabado del alcohólatra irreprochable y contumaz 
(276). 

El trabajo de Ramos Mejía se constituye mediante un 
sistema de traducción del texto de Sarmiento, que en lugar 
de ser leído como una hipótesis posible, es considerado un 
documento fehaciente. Sarmiento que conoce los límites de 
su propia imaginación mejor que su incondicional admira- 
dor, le recomienda moderación: 

Prevendríamos al joven autor que no reciba como moneda 
de buena ley todas las acusaciones que se han hecho a Rosas 
en aquellos tiempos de combate y de lucha [...]. 

La prevención nada dice de Aldao, pero José Ingenieros 
que trae la cita de Sarmiento al prólogo de la obra en 1932, 
asevera que si bien algunos casos analizados por Ramos 
Mejía admiten ciertas objeciones, "el delirio alcohólico aluci- 
natorio del fraile Aldao..." sería exactísimo (18). 

Otras relaciones de procedimiento entre ambos textos 
mostrarían la exacerbación del recurso de la naturalización 
o el peso de la cita. Ramos Mejía cita largos párrafos del 
Aldao y a veces se desliza de la cita entrecomillada a la 
paráfrasis borrando los límites entre su voz y la del maes- 
tro; la autoridad de la cita se impone hasta tal punto, que el 
capítulo cierra con la palabra de Sarmiento. Pero quizá 
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sean más interesantes las modificaciones que el médico rea- 
liza corrigiendo a Sarmiento: "Parecía, más bien que un 
'guerrero implacable arrastrado por el enardecimiento del 
combate', un maníaco epiléptico..." (279). La mirada "desa- 
pasionada" del alienista despoja a Aldao hasta de ese ambi- 
guo momento de grandeza que Sarmiento le había concedi- 
do. Otro de los momentos de creatividad de Ramos Mejía 
exaspera la cuestión del fratricidio imaginada por Sarmien- 
to. Ramos Mejía inventa un delirio alcohólico en el que asal- 
tan a Aldao 

figuras trémulas y sanguinolentas de un padre ultrajado, 
de un hermano sacrificado o de una madre a quien había hun- 
dido en la miseria, y cuya mano fría y como momificada por la 
humedad de la tumba, le tocaba el hombro con la presión for- 
midable de una montaña (292). 

En definitiva la relación que el trabajo de Ramos Mejía 
establece con el de Sarmiento, más que una estática sumisión 
al modelo, configura una situación de diálogo en la que hacia 
1880, la palabra autorizada del maestro, la voz ajena, funcio- 
na como mecanismo fundamental de verosimilización y auto- 
ridad. Crea la ilusión de un discurso científico basándose en 
la ilusión de un discurso histórico. Se subordina al discurso 
del otro pero generando otro discurso que es la respuesta 
actualizada al escenario de locos y de delincuentes en que se 
ha convertido Buenos Aires. Entonces, cuando una nueva 
inflexión de la barbarie puebla las calles de la ciudad de otros 
marginales, los inmigrantes, vuelve a reactualizarse la rela- 
ción entre hijos y entenados en una sociedad que atrae y 
rechaza en un vaivén que todavía no ha concluido. 

CELINA MANZONI 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires 
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