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 CARTAS SOBRE LA PRENSA Y LA POLÍTICA 
MILITANTE EN LA REPÚBLICA ARGENTINA 

PRIMERA CARTA 

“Advertencia” y Carta dedicatoria de Sarmiento a Alberdi en Campaña en 
el Ejército Grande. Motivos y tendencias conservadoras de esta publica- 
ción. Prensa argentina. La nueva situación reclama nueva prensa. Ca- 
racteres de ambas. La prensa de guerra ha concluido su misión liberal. 
Conatos de restauración. El caudillaje en la prensa. 

Advertencia 

Bueno será que el lector empiece por instruirse 
de la siguiente carta que ha motivado 
la presente publicación: 

Dedicatoria de La Campaña en El Ejército Grande 
Yungai, noviembre 12 de 1852. 

Mi querido Alberdi: 

Consagróle a usted estas páginas, en que hallará detallado lo que 
en abstracto le dije a mi llegada a Río de Janeiro, en tres días de 
conferencias, cuyo resultado fue quedar usted de acuerdo conmi- 
go, en la conveniencia de no mezclarnos en este período de tran- 
sición  pasajera,  en que el caudillaje iba a agotarse en  esfuerzos 
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inútiles por prolongar un orden de cosas de hoy más imposible 
en la República Argentina. Esta convicción se la he repetido en 
veinte cartas por lo menos, rogándole por el interés de la patria 
y el suyo propio que no se precipitase, aconsejándole atenerse al 
bello rol que “sus Bases” le daban en la regeneración argentina. 
Si antes de conocer al general Urquiza, dije desde Chile “su nom- 
bre es la gloria más alta de la Confederación (en cuanto a instru- 
mento de guerra para voltear a Rosas)”, lo hice sin embargo con 
estas prudentes reservas: “¿será el único hombre que habiendo sa- 
bido elevarse por su energía y talento, llegado a cierta altura (el 
caudillo) no ha alcanzado a medir el nuevo horizonte sometido a 
sus miradas, ni comprender que cada situación tiene sus deberes, 
que cada escalón de la vida conduce a otro más alto? La historia 
por desgracia está llena de ejemplos, y de esta pasta está amasada la ge- 
neralidad de los hombres... ¿Y después?... Después la historia olvi- 
dará que era Gobernador de Entre Ríos, un cierto general que dio 
batallas y murió de nulidad, oscuro y oscurecido por la posición 
de su pobre provincia”. Ya está en su provincia. La agonía ha co- 
menzado, y poco han de hacer los cordiales que desde aquí le en- 
vían y le llegan fiambres, para mejorarlo. 

Óigame, pues, ahora que habiendo ido a tocar de cerca aquel 
hombre, y amasado en parte el barro de los acontecimientos histó- 
ricos, vuelvo a este mismo Yungai, donde escribí Argirópolis, a ex- 
plicar las causas del descalabro que ese hombre ha experimentado. 

Como se lo dije a usted en una carta, así comprendo la demo- 
cracia: ilustrar la opinión y no dejarla extraviarse por ignorar la 
verdad y no saber medir las consecuencias de sus desaciertos, us- 
ted, que tanto habla de la política práctica para justificar enormi- 
dades que repugnan al buen sentido, escuche primero la narración 
de los hechos prácticos, y después de leídas estas páginas, llámeme 
detractor y lo que guste. Su contenido, el tiempo, y los sucesos 
probarán la justicia del cargo, o la sinceridad de mis aserciones 
motivadas. ¡Ojalá que usted pueda darle este epíteto a las suyas! 
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Con estos antecedentes, mi querido Alberdi, usted me dispen- 
sará que no descienda a la polémica que bajo el trasparente anó- 
nimo del Diario me suscita. No puedo seguirlo en los extravíos 
de una lógica de posición semi-oficial, y que no se apoya en los he- 
chos por no conocerlos. No es usted el primer escritor invencible 
en esas alturas, y sin querer establecer comparaciones de talento 
y de moralidad política que no existen, Emilio Girardin, en la 
prensa de París, logró probar victoriosamente que el pronuncia- 
miento de Urquiza contra Rosas era un cuento inventado por los 
especuladores de la Bolsa, y la Europa entera estuvo por un mes 
en esta persuasión, que la embajada de Montevideo apenas pudo 
desmentir ante los tribunales. Mi ánimo, pues, no es persuadir- 
lo ni combatirlo; usted desempeña una misión, y no han de ser 
argumentos los que le hagan desistir de ella. 

El público argentino allá y no aquí, los que sufren y no usted, 
decidirán de la justicia. No será el timbre menor de su talento y 
sagacidad el haber provocado y hecho necesaria esta publicación, 
pues cónstale a usted, a todos mis amigos aquí, y al señor Lamas 
en Río de Janeiro, que era mi ánimo no publicar mi campaña 
hasta pasados algunos años. Los diarios de Buenos Aires han re- 
producido el ad memorándum que la precede, el prólogo y una car- 
ta con que se lo acompañé al Diario de los Debates. Véalas usted 
en El Nacional, y observe si hay consistencia con mis anteceden- 
tes políticos, nuestras conferencias en Valparaíso y los hechos que 
voy a referir. 

He visto con mis propios ojos degollar el último hombre que 
ha sufrido esta pena, inventada y aplicada con profusión horrible 
por los caudillos, y me han bañado la cara los sesos de los solda- 
dos que creí las últimas víctimas de la guerra civil. Buenos Ai- 
res está libre de los caudillos, y las Provincias si no las extravían, 
pueden librarse del último que sólo ellas con su cooperación le- 
vantarían. En la prensa y en la guerra, usted sabe en qué filas se 
me ha  de encontrar siempre, y hace bien en llamarme  el amigo 
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de Buenos Aires, a mí que apenas conocí sus calles, usted que se 
crió allí, fue educado en sus aulas, y vivió relacionado con toda 
la juventud. 

Háblole de prensa y de guerra, porque las palabras que se lan- 
zan en la primera, se hacen redondas al cruzar la atmósfera y las 
reciben en los campos de batalla otros que los que las dirigieron. 
Y usted sabe, según consta de los registros del sitio de Montevi- 
deo, quién fue el primer desertor argentino de las murallas de de- 
fensa al acercarse Oribe. El otro es el que decía en la Cámara: “¡Es 
preciso tener el corazón en la cabeza!” Los idealistas le contesta- 
ron, lo que todo hombre inocente y candoroso piensa: “Dejemos 
el corazón donde Dios lo ha puesto”. 

Es ésta la tercera vez que estamos en desacuerdo en opiniones, 
Alberdi. Una vez disentimos sobre el Congreso Americano, que en 
despecho de sus lucidas frases, le salió una solemne patarata. Otra 
sobre lo que era honesto y permitido en un extranjero en América, 
y sus Bases le han servido de respuesta. Hoy sobre el Pacto y Ur- 
quiza, y como el tiempo no se para donde lo deseamos, Urquiza 
y su pacto serán refutados lo espero por su propia nulidad: y al 
día siguiente quedaremos usted y yo, tan amigos como cuando 
el Congreso Americano, y lo que era honesto para un extranjero. Pa- 
ra entonces y desde ahora, me suscribo su amigo. 

Sarmiento. 

Quillota, enero de 1853. 
 

Sarmiento: 

Sea cual fuere el mérito de su Campaña, en el ejército grande alia- 
do de Sud América,  probable  es que no hubiera yo leído ese escri- 
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to, por escasez de tiempo para lecturas retrospectivas de ese gé- 
nero, ni me hubiera ocupado de contestarlo. 

Pero usted ha querido ofrecerme sus páginas como compro- 
bantes de la justicia con que usted ataca al hombre que, destru- 
yendo a Oribe y a Rosas, se ha hecho acreedor a nuestra simpa- 
tía y apoyo, y dádonos una prueba práctica de su capacidad de 
repetir hechos iguales de libertad y progreso. 

Con ello me ha puesto usted en la necesidad de escribir, pues 
si yo callase, mi silencio sería tomado, por usted al menos, como 
señal de asentimiento. Y como lejos de hallar en su Campaña la 
justicia de su resistencia al nuevo orden de cosas, descubro el ori- 
gen personal y apasionado de ella, tengo necesidad de protestar 
contra la obra que usted me ha dedicado, con el derecho que me 
confiere el honor de su dedicatoria; contra la dirección que en ella 
pretende usted dar a la prensa argentina de la época que ha su- 
cedido a Rosas, y contra ese silencio hostil, que ha dado usted en 
llamar abstención, y que no es más que la sedición pasiva y desar- 
mada. 

La prensa de combate y el silencio de guerra son armas que el 
partido liberal argentino usó en 1827; y su resultado fue la ele- 
vación de Rosas y su despotismo de veinte años. Usted y sus ami- 
gos, volviendo a la exaltación bisoña de aquel tiempo, no hacen 
más que repetir los desaciertos del antiguo partido unitario, que 
usted mismo condenó en Facundo en días más serenos, y que hoy, 
después de veinte años de lecciones sangrientas, pretenden repe- 
tir sin tener la excusa de sus modelos. 

La guerra militar y de exterminio, contra el modo de ser de 
nuestras poblaciones pastoras y sus representantes naturales, tu- 
vo su fórmula y su código en el Pampero y el Granizo, imitacio- 
nes periodísticas de la prensa francesa del tiempo de Marat y Dan- 
tón, inspiradas por un ardor patriótico, sincero, si se quiere, pero 
inexperto, ciego, pueril, impaciente, de los que pensaban que un 
par de escuadrones de lanceros de Lavalle bastarían para traer en 

39 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



las puntas de sus lanzas el desierto y el caudillaje, que es su re- 
sultado, en la desierta República Argentina. 

Posteriormente se convino en que no había más medio de ven- 
cer el desierto y los hombres, las cosas y los usos, que el desierto 
desarrolla, que la inmigración, los caminos, la industria y la ins- 
trucción popular; pero repentinamente hemos visto caer la polí- 
tica argentina en el círculo vicioso, y resucitado el programa del 
Granizo y del Pampero en formas rejuvenecidas y acomodadas a 
los usos del día. 

Tras esto vemos también asomar la abstención sediciosa que 
dejó todo el poder en las manos inexpertas de Dorrego, para arran- 
cárselo por las bayonetas el 1o de diciembre de 1828. 

No estoy por el sistema de esos escritores, que nada tienen que 
hacer el día que no tienen que atacar. 

Aunque usted, Sarmiento, me dedica su Campaña con algu- 
nos denuestos, que no son de buen tono en un escritor de sus años 
y dirigiéndose a persona que pretende estimar, debo decirle que 
no son ellos el estímulo reprobado de estas cartas. En la misma 
obra y en otros lugares, usted me ha regalado elogios que com- 
pensan y anulan, cuando menos, sus dicterios. 

Otro, muy general y desapasionado, es el interés que motiva 
esta publicación. Ni usted ni yo como personas somos bastante 
asunto para distraer la atención pública. 

Quiero hablar de la prensa, de su nuevo rol, de los nuevos de- 
beres que le impone la época nueva que se abre para nuestro país 
desde la caída de Rosas, a propósito de usted y de sus recientes 
escritos. 

Aunque usted nunca ha sido toda la prensa de Chile ni mucho 
menos la argentina, usted ha hecho campañas en ambas, que le ha- 
cen un a propósito digno de este estudio. López, Bello, Pinero, 
Frías, Peña, Gómez, Mitre, Lastarria y otros muchos representan 
colectivamente esa prensa de Chile, en que usted no ha visto si- 
no su nombre. 
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Usted posee un crédito legítimo, que debe a sus nobles esfuer- 
zos de diez años contra la tiranía derrocada por el general Urqui- 
za. Ese crédito le ha dado imitadores y sectarios antes de ahora; 
y tanto como era provechosa su iniciativa cuando usted comba- 
tía lo que detestaba de corazón toda la República, sería peligro- 
so que usted atrajese a la juventud, que conoce sus antiguos ser- 
vicios, en el sentido turbulento y continuamente agitador de sus 
publicaciones posteriores a la caída de Rosas. 

Con esta mira de orden y de pacificación, voy a estudiarlo co- 
mo escritor. 

No espere usted de mí sino una crítica alta, digna, respetuo- 
sa. Nada tengo que hacer con su persona, sino tributarle respe- 
to. Voy a estudiarlo en sus escritos, en lo que es del dominio de 
todos. Usted, que tanto defiende la libertad de examinar, de im- 
pugnar, de discutir; usted que mide a otros con la vara de la cri- 
tica, ejerciendo un derecho innegable, no podrá encontrar extra- 
ño que ese mismo derecho se ejercite para con usted, 
considerándole como representante de una tendencia y de una faz 
de la prensa argentina. 

Hablar de la prensa es hablar de la política, del gobierno, de 
la vida misma de la República Argentina, pues la prensa es su 
expresión, su agente, su órgano. Si la prensa es un poder públi- 
co, la causa de la libertad se interesa en que ese poder sea contra- 
pesado por sí mismo. Toda dictadura, todo despotismo, aunque 
sea el de la prensa, son aciagos a la prosperidad de la República. 

Importa saber qué pedía antes la política a la prensa, y qué le 
pide hoy desde la caída de Rosas. 

Desconocer que ha empezado una época enteramente nueva 
para la República Argentina, después y con motivo de la caída 
de Rosas, es desconocer lo que ha sido ese hombre, confundir las 
cosas más opuestas y dar prueba de un escepticismo sin altura. 

Sin dictadura omnímoda, sin mazorca; representado el país 
por un congreso que se ocupa de dar una constitución a la Repú- 
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blica; cambiados casi todos los gobiernos locales en un sentido 
ventajoso para su libertad; abiertos los ríos interiores al libre trá- 
fico de la Europa, que Rosas detestó; abolidos los lemas de muer- 
te; devueltos los bienes secuestrados por motivos políticos; en paz 
la República con todo el mundo, ¿se ocuparía hoy la prensa de lo 
mismo que se ocupó durante los últimos quince años? No cier- 
tamente; eso sería ir contra el país, y contra el interés nuevo y ac- 
tual del país. El escritor liberal que repitiese hoy el tono, los me- 
dios, los tópicos que empleaba en tiempo de Rosas, se llevaría 
chasco, quedaría aislado y sólo escribiría para no ser leído. 

Por más de diez años la política argentina ha pedido a la 
prensa una sola cosa: guerra al tirano Rosas. Eso pidió al solda- 
do, al publicista, al escritor; porque eso constituía el bien su- 
premo de la República Argentina por entonces. Esa exigencia 
de guerra ha sido servida por muchos; usted es uno de ellos, no 
el único. Una generación entera de hombres y jóvenes se ha con- 
sumido en esa lucha. Por diez años usted ha sido el soldado de 
la prensa; un escritor de guerra, de combate. En sus manos la 
pluma fue una espada, no una antorcha. La luz de su pluma era 
la luz del acero que brilla desnudo en la batalla. Las doctrinas 
eran armas, instrumentos, medios de combate, no fines. No le 
hago de esto un reproche: establezco un hecho que cede en ho- 
nor suyo, y que hoy explica otros hechos. Comercio, inmigración, 
instrucción, navegación de los ríos, abolición de las aduanas, sólo eran 
proyectiles de combate en sus manos; cosas que debían presentarle un in- 
terés secundario después del triunfo sobre el enemigo de ese comercio, de 
esa navegación de los ríos, de esa inmigración de la Europa que usted 
defendía porque el otro atacaba. 

Desgraciadamente la tiranía que hizo necesaria una prensa de 
guerra ha durado tanto que ha tenido tiempo de formar una edu- 
cación entera en sus sostenedores y en sus enemigos. Los que han 
peleado por diez y quince años han acabado por no saber hacer 
otra cosa que pelear. 
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Por fin ha concluido la guerra por la caída del tirano Rosas, y 
la política ha dejado de pedir a la prensa una polémica que ya no 
tiene objeto. Hoy le pide la paz, la Constitución, la verdad prác- 
tica de lo que antes era una esperanza. Eso pide al publicista, al 
ciudadano, al escritor. 

¿Le dan ustedes eso? ¿Sus escritos modernos responden a esa 
exigencia? ¿Representan ustedes los nuevos intereses de la Repú- 
blica Argentina en sus publicaciones posteriores al 3 de febrero? 
El mal éxito que usted ha experimentado por la primera vez en- 
tre sus antiguos correligionarios de la lucha contra Rosas, le ha- 
ce ver que su pluma tan bien empleada en los últimos años, no 
sirve hoy día a los intereses nuevos y actuales de la República de- 
sembarazada del despotismo de Rosas. 

Ante la exigencia de paz, ante la necesidad de orden y de or- 
ganización, los veteranos de la prensa contra Rosas han hecho lo 
que hace el soldado que termina una larga guerra de libertad, lo 
que hace el barretero después de la lenta demolición de una mon- 
taña. Acostumbrados al sable y a la barreta, no sabiendo hacer 
otra cosa que sablear y cavar, quedan ociosos e inactivos desde 
luego. Ocupados largos años en destruir, es menester aprender a 
edificar. 

Destruir es fácil, no requiere estudio; todo el mundo sabe des- 
truir en política como en arquitectura. Edificar es obra de arte, 
que requiere aprendizaje. En política, en legislación, en adminis- 
tración no se puede edificar sin poseer estas ciencias (porque es- 
tas cosas son ciencias), y estas ciencias no se aprenden escribien- 
do periódicos, ni son infusas. 

La nueva posición del obrero de la prensa es penosa y difícil 
como en todo aprendizaje, como en todo camino nuevo y desco- 
nocido. 

En la paz, en la era de organización en que entra el país, se 
trata ya no de personas sino de instituciones; se trata de Consti- 
tución, de leyes orgánicas, de reglamentos de administración po- 
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lítica y económica; de código civil, de código de comercio, de có- 
digo penal, de derecho marítimo, de derecho administrativo. La 
prensa de combate, que no ha estudiado ni necesitado estudiar 
estas cosas en tiempos de tiranía, se presenta enana delante de es- 
tos deberes. Sus orgullosos servidores tienen que ceder los pues- 
tos, en que descollaban cuando se trataba de atacar y destruir, y 
su amor propio empieza a sentirse mal. Ya no hay ruido, gloria, 
ni laureles para el combatiente; empieza para él el olvido ingra- 
to que es inherente a la república. 

El soldado licenciado de la vieja prensa vuelve con dolor su 
vista a los tiempos de la gloriosa guerra1. La posibilidad de su re- 
novación es un dorado ensueño. De buena gana repondría diez 
veces al enemigo caído, para tener el gusto de reportar otras diez 
glorias en destruirlo. Pelear, destruir, no es trabajo en él; es há- 
bito, es placer, es gloria. Es además oficio que da de vivir como 
otro; es devoción fiel al antiguo oficio; es vocación invencible 
otras veces: es toda una educación finalmente. 

Al primer pretexto de lucha ¿qué hace el soldado retirado de 
la antigua prensa? Grita a las armas; se pone de pie. ¿No hay un 
verdadero Rosas? finge un Rosas aparente. Le da las calidades del 
tirano caído, establece su identidad, y así legitima el empleo ín- 
tegro de sus antiguos medios. La política de la prensa queda reins- 
talada en su antiguo terreno. Los códigos, la organización, es de- 
cir, el estudio de lo que se ignora, queda postergado para después. 
Es preciso antes allanar el terreno, destruir el obstáculo. El obs- 
táculo son los caudillos, es decir, una cosa tan indeterminada y va- 
ga como los unitarios, que se puede perseguir cien años sin que 

1 “Para mí no hay más que una época histórica que me conmueva, afecte e 
interese, y es la de Rosas. Este será mi estudio único en adelante, como fue 
combatirlo mi solo estimulante al trabajo, mi solo sostén en los días malos.” - 
Sarmiento, en abril de 1852. 
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se acabe la causa de la guerra que es útil al engrandecimiento del 
guerrero. 

Se hizo un crimen en otro tiempo a Rosas de que postergase 
la organización para después de acabar con los unitarios; ahora sus 
enemigos imitan su ejemplo, postergando el arreglo constitucio- 
nal del país hasta la conclusión de los caudillos. Siempre que se 
exija una guerra previa y anterior para ocuparse de constituir el 
país, jamás llegará el tiempo de constituirlo. Se debe establecer 
como teorema: Toda postergación de la Constitución es un cri- 
men de lesa patria; una traición a la República. Con caudillos, con 
unitarios, con federales, y con cuanto contiene y forma la desgra- 
ciada República, se debe proceder a su organización, sin excluir 
ni aun a los malos, porque también forman parte de la familia. 
Si establecéis la exclusión de ellos, la establecéis para todos, in- 
cluso para vosotros. Toda exclusión es división y anarquía. ¿Di- 
réis que con los malos es imposible tener libertad perfecta? Pues 
sabed que no hay otro remedio que tenerla imperfecta y en la me- 
dida que es posible al país tal cual es y no tal cual no es. Si por- 
que es incapaz de orden constitucional una parte de nuestro país, 
queremos anonadarla, mañana diréis que es mejor anonadarla to- 
da y traer en su lugar poblaciones de fuera acostumbradas a vi- 
vir en orden y libertad. Tal principio os llevará por la lógica a su- 
primir toda la nación argentina hispano colonial, incapaz de 
república y a suplantarla de un golpe por una nación argentina 
anglo-republicana, la única que estará exenta de caudillaje. Ese 
será el único medio de dar principio por la libertad perfecta; pero 
si queréis constituir vuestra ex-colonia hispano-argentina, es de- 
cir, esa patria que tenéis y no otra, tenéis que dar principio por 
la libertad imperfecta, como el hombre, como el pueblo que deben 
ejercerla, y no aspirar a la libertad que tienen los republicanos de 
Norte América, sino para cuando nuestros pueblos valgan en ri- 
queza, en cultura, en progreso, lo que valen los pueblos y los hom- 
bres de Nueva York, de Boston, de Filadelfia, etc. 

45 

 

E
st

e
 m

a
te

ri
a
l 
e
s 

p
a
ra

 u
so

 d
e
 l
o
s 

e
st

u
d

ia
n

te
s 

d
e
 l
a
 U

n
iv

e
rs

id
a
d

 N
a
ci

o
n

a
l 
d

e
 Q

u
il
m

e
s,

 s
u

s 
fi

n
e
s 

 
so

n
 e

x
cl

u
si

v
a
m

e
n

te
 d

id
á
ct

ic
o

s.
 P

ro
h

ib
id

a
 s

u
 r

e
p

ro
d

u
cc

ió
n

 p
a
rc

ia
l 
o

 t
o

ta
l 
si

n
 p

e
rm

is
o

 e
sc

ri
to

 d
e
 l
a
 e

d
it

o
ri

a
l 
co

rr
e
sp

o
n

d
ie

n
te

. 



El día que creáis lícito destruir, suprimir al gaucho porque no 
piensa como vos, escribís vuestra propia sentencia de exterminio 
y renováis el sistema de Rosas. La igualdad en nosotros es más 
antigua que el 25 de Mayo. Si tenemos derecho para suprimir al 
caudillo y sus secuaces porque no piensan como nosotros, ellos le 
invocarán mañana para suprimirnos a nosotros porque no pensa- 
mos como ellos. Writh decía, que en el uso de los medios violen- 
tos los federales de Rosas no habían sido sino la exageración de 
los unitarios de Lavalle. El día que este general fusiló a Dorrego 
por su orden, quedó instalada la política que por veinte años ha 
fusilado discrecionalmente. El Granizo y el Pampero inauguraron 
la prensa bárbara que acabó con él y con los suyos. 

No hay más que un medio de admitir los principios, y es ad- 
mitirlos sin excepción para todo el mundo, para los buenos y pa- 
ra los pícaros. Cuando la iniquidad quiere eludir el principio, crea 
distinciones y divisiones; divide los hombres en buenos y malos; 
da derechos a los primeros y pone fuera de la ley a los segundos, 
y por medio de ese fraude funda el reinado de la iniquidad, que 
mañana concluye con sus autores mismos. Dad garantías al cau- 
dillo, respetad el gaucho, si queréis garantías para todos. 

La prensa que subleva a las poblaciones argentinas contra su 
autoridad de ayer, haciéndoles creer que es posible acabar en un 
día con esa entidad indefinible y pretende que con sólo destruir 
a este o aquel jefe es posible realizar la república representativa 
desde el día de su caída, es una prensa de mentira, de ignorancia 
y de mala fe: prensa de vandalaje y de desquicio, a pesar de sus 
colores y sus nombres de civilización. 

Facundo Quiroga invocaba en sus proclamas la libertad per- 
fecta, el odio a los tiranos cuando devastaba la República Argen- 
tina en 18302. 

2 “ARGENTINOS: OS juro por mi espada que ninguna otra aspiración me ani- 
ma   que  la  de  la  libertad.   Libre  por  PRINCIPIOS  y   por  propensión,  mi  estado  natu- 

46 

No es el color lo que hace el rojo, sino el furor de destrucción. 
Hay rojos azules más terribles que Barbés. Con el color rojo se ha 
triunfado de Rosas; con el azul se trabaja por restablecerlo. 

Es la mala prensa, la venenosa prensa de guerra civil, que tie- 
ne la pretensión necia de ser la prensa grande y gloriosa, que en 
otro tiempo luchaba contra el tirano, objeto de escándalo de un 
siglo y de dos mundos. 

He ahí la prensa degenerada y bastarda que hemos visto an- 
helosa de reaparecer después de la caída de Rosas, no solamente 
por sus partidarios disfrazados, lo que no era extraño, sino por 
sus enemigos unidos con los otros. 

Hemos visto realizada por los combatientes de los dos cam- 
pos de la antigua prensa, una fusión de lucha y de combate, en 
que los unos y los otros, cediendo a la ley común de sus antece- 
dentes belicosos, han proseguido juntos la vida de peleas que lle- 
varon encontrados por diez años. 

He ahí el terreno en que los escritos de los últimos meses, en 
que los antiguos y nuevos enemigos de Urquiza han querido echar 
la prensa y la política argentina, más por mal hábito que por ma- 
la intención. 

Rosas ha dejado ese mal a la República Argentina. Le ha de- 
jado la costumbre del combate en que hizo vivir todas sus clases 
por largos años. El soldado, el escritor, el comerciante, haciendo 
del combate su vida normal, hoy tocan una verdadera crisis al en- 
trar en la vida de paz y de sosiego. No conocen el mecanismo, los 
medios de la vida de tranquilidad y de trabajo pacífico; o mejor, 
no se avienen a dejar las formas y condiciones, que habían dado 
a su antiguo modo de existencia. 

ral es la libertad: por ella vertiré mi sangre y mil vidas, y no existirá esclavo don- 
de las lanzas de La Rioja se presenten. Oprimidos: los que deseéis la libertad o 
una muerte honrosa, venid a mezclaros con vuestros compatriotas y con vuestro 
camarada. - JUAN FACUNDO QUIROGA” - (Proclama auténtica de este caudillo.) 
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La vida de paz pide una prensa de paz, y la prensa de paz pi- 
de escritores nuevos, inteligentes en los intereses de la paz, acos- 
tumbrados al tono de la paz, dotados de la vocación de sus con- 
veniencias, enteramente opuestas a las de la guerra. 

Ese rol es imposible para los escritores de guerra. No hay ejem- 
plo de que el soldado veterano se haga comerciante perfecto; y se 
necesitan fuerzas sobrehumanas, para que un hombre, acostum- 
brado a predicar la guerra por 15 años, se vuelva un predicador 
de concordia y de sosiego de un día para otro. 

Así al toque de alarma en Buenos Aires el 11 de septiembre, 
incitados por sus viejos hábitos, todos los escritores de guerra han 
vuelto a su terreno favorito del ataque. 

El objeto personal no existía; pero se convino en que Urqui- 
za sería peor que Rosas, y con sólo esa tiranía de convención fue 
posible restablecer íntegramente la antigua argumentación, el pa- 
sado programa, las mismas palabras de orden, el mismo tono y 
los mismos medios, de la prensa y de la política de otro tiempo. 

En esta posición nueva los antiguos escritores de pelea desco- 
nocieron las condiciones que la nueva vida política imponía a la 
polémica argentina. 

Estas condiciones nacían del personal y de las miras de los 
nuevos partidos en lucha. 

La división tenía hoy lugar en el seno del partido liberal, en el 
seno del partido que acababa de destruir a Rosas. Eran los antiguos 
compañeros de armas que se dividían en dos campos rivales. La li- 
bertad tenía creyentes y soldados en uno y otro campo; caballeros 
y hombres de honor había en los dos terrenos. Y sin embargo fue 
atacado el que acababa de dar libertad a la República Argentina, 
con las mismas armas con que antes se combatía al que la ensan- 
grentó y encadenó por veinte años; el tacto de esos escritores no su- 
po discernir la diferencia que debe existir entre el modo de atacar 
al que siempre fue enemigo, y al que ayer fue amigo y prestó a la 
libertad servicios que duran hoy y durarán eternamente. 
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Gutiérrez, la primera notabilidad literaria de la República Ar- 
gentina, Peña, el viejo amigo de Rivadavia, el querido de Floren- 
cio Varela, el antiguo director del Colegio de ciencias morales, 
que tiene discípulos ilustres en cada provincia argentina; López, 
Pico, Alberdi, Mármol, el bardo de la libertad; Seguí, el que au- 
torizó el grito inmortal de guerra al tirano el 1o de mayo de 1851, 
han sido tratados con los mismos dictados que se dirigían a los 
degolladores de Buenos Aires en tiempo de Rosas. La flor de la 
sociedad culta de Mendoza ha sido apellidada mashorca. Los go- 
bernadores provinciales, salidos ayer del seno de la primera so- 
ciedad argentina, han sido insultados con el dictado de caudillos 
y tiranos. 

Esa aberración de la vieja prensa es imperdonable y funesta en 
resultados. Usando contra hombres de honor y de patriotismo, el 
tono y las palabras que se emplearon contra Cuitiño, Salomón y 
otros matadores insignes, esa prensa se muestra torpísima, des- 
nuda de tacto, y modelo abominable de intolerancia y de opre- 
sión intelectual. Para legitimar el empleo de ese tono brutal, fin- 
ge que sus adversarios actuales son iguales a los pasados, es decir, 
se hace culpable de calumnia contra sus hermanos de causa y de 
padecimientos, y todo por excusar su pereza, su falta de estudio, 
de educación y de inteligencia práctica en las leyes caballerescas 
de los debates de libertad. 

Viene forzosamente para en adelante la vida representativa y 
de libre discusión; habrá divisiones de opiniones; habrá lucha, 
habrá debates más ardientes que nunca porque serán más libres; 
habrá todo eso porque todo eso constituye la vida de libertad y 
una condición de toda sociedad de hombres. ¿Qué piensa hacer 
la vieja prensa en ese tiempo? ¿Piensa emplear siempre las mis- 
mas armas que cruzaba en otra época con los cuchillos de la mas- 
horca? ¿Piensa siempre llamar venal, corrompido, servil al escritor 
o al orador que por desgracia no vea las cosas como las ve el an- 
tiguo combatiente  contra Rosas?  No teniendo don  de infalibili- 
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dad, es creíble que encuentre a menudo preopinantes de honor y 
de capacidad: ¿pensará siempre sacarlos a la vergüenza pública, po- 
nerlos en la picota, flagelarlos por la espalda, según las leyes de Fe- 
lipe II y de la Inquisición, por el crimen de tener una opinión di- 
ferente? 

En las edades y países de caudillaje, hay caudillos en todos los 
terrenos. Los tiene la prensa lo mismo que la política. La tiranía, 
es decir, la violencia está en todos, porque en todos falta el hábi- 
to de someterse a la regla. 

La prensa sudamericana tiene sus caudillos, sus gauchos malos, 
como los tiene la vida pública en los otros ramos. Y no por ser 
rivales de los caudillos de sable, dejan de serlo los de pluma. Los 
semejantes se repelen muchas veces por el hecho de serlo. El cau- 
dillo de pluma es planta que da el suelo desierto y la ciudad pe- 
queña: producto natural de la América despoblada. 

La prensa, como elemento y poder político, engendra aspira- 
ciones lo mismo que la espada; pero en nuestras poblaciones in- 
cultas, automáticas y destituidas de desarrollo intelectual, la 
prensa que todo lo prepara, nada realiza en provecho de sus hom- 
bres y sólo allana el triunfo de la espada, que al instante halla en 
su contra la ambición periodística, que antes tuvo por apoyo. 

Este carácter de la prensa sudamericana es digno de particu- 
lar estudio en la época que se abre, de reacción del espíritu cul- 
to de la Europa contra el espíritu campesino, contra los hábitos 
de aldea, que prevalecen en todos los elementos de la sociedad 
naciente de Sudamérica, sin excluir la prensa, la tribuna, ni las 
ciudades. 

Tenemos la costumbre de mirar la prensa como terreno pri- 
mitivo de la libertad y a menudo es refugio de las mayores tira- 
nías, campo de indisciplina, de violencia y de asaltos vandálicos 
contra todas las leyes del deber. La prensa, como espejo que re- 
fleja la sociedad de que es expresión, presenta todos los defectos 
políticos de sus hombres. 
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Aunque nuestras gacetas no se escriben en los campos, se es- 
criben en ciudades compuestas de elementos campesinos, ciuda- 
des sin fábricas, sin letras, de vida civil incompleta y embriona- 
ria, simples mansiones de agricultores, de pastores, de mineros 
ricos, que acuden a disfrutar de lo que han adquirido en la vida 
de los campos, que es la vida sudamericana por esencia. De aquí 
es que la prensa, como el salón, como la tribuna, como la acade- 
mia misma, están llenas de gauchos o guasos de exterior inglés o 
francés. 

El escritor de este género, el caudillo de la prensa como el gau- 
cho de los campos, se distingue por su amor campestre a la in- 
dependencia de toda autoridad, a la indisciplina, a la vida de gue- 
rra, de contradicción y de aventuras. Detesta todo yugo, aun el 
de la lógica, aun el de los antecedentes. Libre como el centauro 
de nuestros campos, embiste a la Academia española con tanto 
denuedo como a las primeras autoridades de la República. 

Es el tipo de escritor que prevalece en nuestra prensa medio 
civilizada en usos de libertad como la sociedad sudamericana de 
que es expresión. Predica el europeísmo y hace de él un arma de 
guerra contra los caudillos de espada; pero no toma para sí el to- 
no y las costumbres europeas al Times o al Diario de Debates pari- 
siense en la impugnación y el ataque. Defiende las garantías pri- 
vadas contra los ataques del sable, pero olvida que el hogar puede 
ser violado por la pluma. Estigmatiza al gaucho que hace maneas 
con la piel del hombre, y él saca el pellejo a su rival político con 
pretexto de criticarlo. Espíritu tierno y susceptible (porque al fin 
es de Sudamérica), equivoca la obstinación presuntuosa con el ca- 
rácter, la concesión civilizada del inglés, con la cobardía que se 
rinde a discreción. 

Si los gauchos en el gobierno son obstáculos para la organiza- 
ción de estos países, ¿los gauchos de la prensa podrán ser auxilia- 
res y agentes de orden y de gobierno regular? Todo es obstáculo 
para el establecimiento del gobierno en esta América inconmen- 
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surable, en que la ley es impotente porque está a pie, sin cami- 
nos, sin dinero, sin armas y el desierto protege lo mismo a sus 
defensores de espada que a sus ofensores de pluma. Y sin embar- 
go, es menester caminar en la obra de la organización contra la 
resistencia del gaucho de los campos y de los gauchos de la pren- 
sa. Si los unos son obstáculos, no lo son menos los otros: pero si 
ellos son el hombre sudamericano, es menester valerse de él mis- 
mo para operar su propia mejora o quitar el poder al gaucho de 
poncho y al gaucho de frac, es decir, al hombre de Sudamérica 
para entregarlo al único hombre que no es gaucho, al inglés, al 
francés, al europeo, que no tardaría en tomar el poncho y los há- 
bitos que el desierto inspiró al español europeo del siglo XV, que 
es el americano actual: europeo degenerado por la influencia del 
desierto y de la soledad. 
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SEGUNDA CARTA 

Extravío de la prensa liberal después de la caída de Rosas. Campaña y es- 
ritos del señor Sarmiento. Son acusación, no historia: él es parte y no tes- 
tigo ni juez. Motivos de su oposición personal acreditados por sus obras. 
Base de su crítica militar. Importación indiscreta de la ciencia francesa, en 
guerras como en política. Esa obra sirve al desorden, distrae la opinión de 
los asuntos serios y compromete la gloria argentina. Caricatura de la bata- 
lla de Caseros. Propaganda de resistencia anárquica. 

Quillota, enero de 1853. 

He hablado en mi carta anterior de las condiciones nuevas de la 
prensa; en la presente me ocuparé de examinar sus últimas pu- 
blicaciones con arreglo a los principios allí sentados. 

Esos principios explican en parte los escritos de usted, pero 
no los explican del todo. En política es raro el acto que reconoce 
un solo motivo y no varios. 

El interés de este estudio es impersonal y desapasionado. No 
intento defender a Urquiza y atacar a usted: escribo en obsequio 
del orden la bibliografía de un trabajo destinado a perturbarlo. 
Escribo la bibliografía de su Campaña, que andará unida con el 
recuerdo de la campaña contra Rosas, para hacer rectificaciones 
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LAS CIENTO Y UNA 
 
 
 
 
 
 

PRIMERA DE CIENTO Y UNA 

Al Excmo. señor enviado plenipotenciario efectivo cerca de los 
diarias de Valparaíso y ad referendum, cerca del gobierno de Chi- 
le, doctor don Juan Bautista Alberdi. 

En la olla podrida que ha hecho usted de Argirópolis, Facun- 
do, La Campaña, etc., etc., condimentados sus trozos con la vis- 
tosa salsa de su dialéctica saturada de arsénico, necesito poner or- 
den para responder y restablecer cada cosa en su lugar. Por ahora 
me basta fijar las cuestiones primordiales. 

¿De qué se trata en sus cartas quillotanas? De demoler mi re- 
putación. ¿Quién lo intenta? Alberdi. 

¿Qué causa lo estimula? Ser empleado para ello. 
¿Cómo le vino ese empleo? Negociándolo por medio de Gu- 

tiérrez, a trueque de escribir en Chile. 
¿Cuál es el resultado de su libro? Dejar probado que no soy 

nada y que usted lo es todo. 
Todo esto necesitaré tener presente en estas primeras conside- 

raciones. 
Además, Alberdi es un abogado culto y no periodista de pro- 

fesión. Yo no soy sino periodista a sueldo, un gaucho majo de la 
prensa. Asumo con placer tal carácter; a bien que escritos el li- 
bro de Alberdi y mis réplicas para lectores gauchos, gobiernos 
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gauchos y ejércitos gauchos, que se están dando de sablazos, no 
les ha de saber tan mal el lenguaje campestre del pago, y el de la 
ciudad pequeña, que es el mío. Si no hago las reservas del abo- 
gado Alberdi es que él lo ha establecido: no soy abogado. 

Sus escritos en El Diario y en El Mercurio desde agosto pro- 
vocaron mis publicaciones desde octubre. Sus panfléticos de Qui- 
llota desde enero le atraerán los que desde marzo (en que logré 
verlos) empiezo. 

No olvido la sangrienta reyerta con que por un año mortificó 
a Valparaíso en su empeño de anonadar a Juan Carlos Gómez; que 
más tarde continuó con Peña y después la siguió con Mitre. Ha- 
bía tenídoselas antes con Gutiérrez. Con Tejedor se sabe lo que 
intentó el insigne camorrista contra argentinos en el destierro. 
Conmigo esta es la cuarta embestida; y después de estas aquí y 
las más sangrientas en Montevideo contra los Várelas, hoy muer- 
tos y por tanto objetos de respeto hasta para usted, y contra La- 
valle cuando no adoptó los planes de campaña que usted le en- 
vió. Pero aquellos han quedado sanos y salvos y, lo que es más, 
mondos y limpios de las salpicaduras de su baba atrabiliaria. 

Es usted abogado rico; yo periodista a sueldo, y yendo y vi- 
niendo escritos, veré hasta dónde va el encono, el dinero, la ca- 
pacidad y la lógica de usted. ¡Batallas! me dice como Almaviva 
(usted es alma muerta), ¡este es su elemento! ¡Prensa de comba- 
te! ¡Gaucho de la prensa! Allá iré luego, doctor. 

A usted no se le refuta. Con rectificar lo que usted dice, nada 
queda por hacer. Las posiciones que usted asume son realmente 
dignas del fondo y del objeto de sus quillotanas. Véase si no: soy 
yo, periodista de la prensa guerrera, y usted que escribe hoy pe- 
riódicos sometidos a disciplina, no es periodista sino abogado. 
Usted nada en riquezas, en medios independientes de vivir, otros 
viven de sueldos de periodistas. Ha estudiado usted en colegios 
y hay quienes no sepan lo que usted sabe o debiera saber. Todos 
mis escritos emanan de los de usted, y si yo dije algo que usted 
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no dijo, lo habían dicho en cambio en 1838 los jóvenes de Bue- 
nos Aires, de que usted formaba parte. Para usted viene la luz, 
para mí viene la época del olvido ingrato. 

Y si algo queda que me diera valor a mis propios ojos o a los 
ajenos, ese algo lo hace usted menudos fragmentos y me lo arro- 
ja por la cara. Facundo, Argirópolis, política, intenciones, capaci- 
dad, estudios, servicios, ¿qué me ha quedado? Soy el Job de la 
República Argentina, el instrumento roto, mellado y arrojado al 
muladar. Su ventaja es inmensa, como su superioridad infinita. 
Usted me había dejado vivir diez años, ¡cuánta bondad! y un día 
que su desagrado olímpico estalla, porque cólera sentaría mal a 
usted, provocada por objeto tan mezquino, me toma entre dos 
dedos y me troncha, diciendo a sus amigos: ecco lo qua! 

Lo peor es que yo nada tenga que analizarle a mi turno que 
venga a cuento. Sus Bases las apruebo, porque no es aquí el lugar 
de discutirlas; De Treinta y siete años ha me mandó usted sólo las 
seis páginas últimas (guardándose las treinta y seis primeras), pa- 
ra mostrarme cómo había hablado de constitución en 1847 y có- 
mo se movía Tucumán en 1851 por el efecto que producían sus 
escritos antediluvianos. Si es la Memoria, sería impiedad filial po- 
ner la mano sobre ella con mis pobres lucubraciones, hijos natu- 
rales que su genio de usted engendró en cortesana con cuarto a 
la calle. ¡Ni sabía usted que tales hijos tenía! Si los Preliminares, 
me los arrebató usted de mi estante en 1844, pues no quería que 
ese libro ligero, obra de la niñez, circulase. En cuanto a su esti- 
lo, ¡ni tocarlo, usted que habla de la academia y del minotauro 
de nuestros campos! 

¿Qué me queda, si no seguirlo paso a paso, pidiéndole gracia 
como el mendigo que pide un óbolo? ¡Pero está usted tan alto! 
¡tan elevado! ¡tan sostenido! 

Tengo, sin embargo, una ventaja, y debo aprovecharla. Usted 
cree sincero cuanto yo digo, y me hace en ello justicia. En todo 
su libro ha querido poner usted la prueba de mi pasión, error, ig- 
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norancia y malos hábitos. Pero usted, como todos, me cree hon- 
rado. No lo creo así yo a usted (hablo en política); no lo creen 
una gran parte de sus compatriotas y no se cree usted tampoco, 
Alberdi. Gustaría usted de que se le llame hombre de estado, 
hombre reservado, de peso, serio, circunspecto, honesto; pero 
aquello de honrado es una broma de que usted se ríe a sus solas. 

Esta convicción me quita un enorme peso, disipa la fascina- 
ción que sus escritos me causan y me alienta a proseguir. Princi- 
pio, pues, su libreto de ópera por el introito. 

-“Sea cual fuere el mérito de su Campaña, probable es que no 
hubiese yo leído ese escrito por falta, de tiempo.” 

¡Pillería, Alberdi! Es la réclame del sangrador principiante, que 
dice a sus clientes: le sacrificaré un minuto... mis prácticas me 
abruman... Esto da aires de hombre muy necesario, muy impor- 
tante. 

Óigase usted página 62: “A todo lo que aparecía de su pluma 
nuestra palabra de orden era ¡bravo! ¡estupendo! Lo aplaudíamos 
sin leerlo. A mí me sucedió de ordinario”. 

Veamos sus cartas particulares: -“Usted me lleva la ventaja de 
tener tiempo de sobra, mientras que yo apenas tengo tiempo pa- 
ra escribirle billetes brevísimos en pésima letra”. 

-“Una biografía, etc., es lo que convendría; me falta el tiempo. 
Me debo a las obligaciones de mi profesión molesta y exigente.” 

-“El sábado recibí su carta y ayer domingo me fue imposible 
disponer de un rato para contestarla.” 

-“Recibí su carta antes de ayer, y ayer los quehaceres de oficio 
no me permitieron contestarla.” 

-“Mil veces he estado por escribirle estos días; pero usted sa- 
be que a menudo me falta el tiempo hasta para pensar en mí.” 

-“Perdóneme acabar aquí; quehaceres del oficio me quitan el 
tiempo.” 

-“Mis clientes pagan (¡así!) el tiempo que doy a esta corres- 
pondencia que hasta aquí me ha dado la pérdida de mi coalición.” 
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-“Los cien negocios que tengo sobre mis hombros de mosqui- 
to... son causa de que no conteste en el acto.” 

-“Ayer recién vi su carta y siento que haya sido después de la 
salida del correo, porque hubiese aprovechado de su excelente in- 
dicación para Gutiérrez. Todavía la he de usar; ¡pobre! sentiré que 
tenga que vivir de empleos públicos, que es la última desgracia 
que un hombre pueda tener en estos países democráticos.” 

Yo pido, por caridad, a todo hombre honrado que diga si ha- 
bría tenido durante dos meses la paciencia que he tenido yo, pa- 
ra no tomar la pluma al recibir la tercera o la sexta vez esta reta- 
hila, esta muleta de las ocupaciones, y mandar echar a pasear al 
charlatán mal criado que, por la manía y el plan de embaucar y 
hacer creer que lo abruman los pleitos, somete a sus correspon- 
sales a este martirio. 

Este hecho revela a Alberdi, y no existiendo en tiempo de Mo- 
lière la réclame, que ha hecho ganar millones en estos tiempos a 
los autores de pomadas maravillosas, de bálsamos de Tetuán pa- 
ra curar enfermedades secretas, no vio este tipo original moder- 
no del periodista reclame, que publica un panfleto estudio del de- 
recho, diz que en Genova, para hacerse recibir abogado, y escribe 
novelas de periódicos y monta un club para hacerse nombrar envia- 
do plenipotenciario. 

Añádase al tormento de recibir todos los días este desaire el 
ultraje de venir escrito en una letra infernal, ininteligible, mues- 
tra de la educación primaria del que así escribe y testigo indele- 
ble de los azotes y puntapiés que llevó en vano en la escuela es- 
te carácter disipado, díscolo, incapaz de atención sostenida, de 
trabajo asiduo. El egoísmo y la mala crianza suelen tener por es- 
pejo una letra ininteligible. ¡Qué le importa al que la escribe los 
disgustos, los martirios que va a sufrir el infeliz que tenga que 
pasar horas en descifrar palabras que ocultan el pensamiento en 
letra que disfraza las palabras mismas! 

En la introducción de las quillotanas está, pues, la tablilla del 
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Fígaro, avisando a los parroquianos que allí donde hay una ma- 
no pintada con lanceta se sacan muelas. 

Sentado en su libreto que el tiempo le falta para recoger las pe- 
setas que persiguen a su fama, emprende la de buscar aliados y 
simpatías. “Aunque usted nunca ha sido toda la prensa de Chile, ni 
mucho menos la argentina, usted ha hecho campañas en ambas que 
le hacen un propósito digno de este estudio. López, Bello, Pine- 
ro, Frías, Peña, Gómez, Mitre, Lastarria y otros muchos repre- 
sentan colectivamente esa prensa de Chile, en que usted no ha 
visto sino su nombre.” 

¿A qué viene esto, Alberdi? ¿De dónde tomó la frase subra- 
yada que me reprocha? Busco y encuentro que habiéndome pa- 
sado una nota Urquiza, en que, a propósito de boletines, me de- 
cía que la prensa de Chile había estado chillando en vano, 
contéstele que no toda, sino que la prensa chillona de Chile ha- 
bía sido yo, para recoger el guante dirigido sólo a mí. ¿Qué tie- 
nen que ver Lastarria y Bello en esto? Pero Alberdi necesita te- 
nerlos de su parte o afectar defenderlos. 

No se nombra él, empero, en la lista de los que escriben o es- 
cribieron en la prensa: 1o porque va a establecer en adelante que 
no es ni fue periodista, sino abogado, y 2° porque él no ha chi- 
llado nunca (en vano) por la prensa, que es de lo que hablaba Ur- 
quiza. 

Cuando en agosto de 1852 empezó a escribir periódicos en 
Valparaíso se iba a negociar su nombramiento de embajador en 
Buenos Aires; sesenta días después de principiar la obrita le lle- 
gó el nombramiento. Esto se llama no dar puntada sin nudo. Al- 
berdi no chilla y no era a él a quien Urquiza quería herir. 

En cuanto a haber hecho campañas en ambas, subrayando con 
ironía, sostengo que en ambas prensas o repúblicas, y en ambos, 
sentidos, recto y figurado, he hecho campañas. El 20 de abril 
fui de los primeros que me presenté con mi rifle en el lugar del 
combate, por la misma razón que Alberdi se fugó de Montevi- 
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deo, a saber: porque cada uno es dueño de su pellejo: y en Ca- 
seros estuve en donde se habría guardado muy bien el conserva- 
dor utriusque. 

Usted tiene, Alberdi, un título que es también un ambo en la 
lotería de la vida: abogado de Montevideo y Chile; pero en su pa- 
tria no es ni doctor, ni licenciado, ni abogado siquiera, y cuando 
vaya tendrá que rendir exámenes públicos para recibirse, aunque 
no pueda ya mascar el agua, o le trasude la ciencia, de que habla- 
ré luego. Queda, pues, la cita rebatida, confundido usted de fal- 
searla, añadiéndole un toda y de desvirtuar su noble significado, 
sacándola del lugar y propósito con que tal cosa dije; y apartados 
del debate Bello, Lastarria, Gómez, por no ser partes. 

Esta es la entrada triunfal de aquel grave Dulcamara de la di- 
plomacia argentina. Veamos la atmósfera que se cría para despe- 
dazarme en cartas que finge dirigidas a mí, y juramenta a sus se- 
cuaces para que no las divulguen y lleguen a mis manos. 
“¿Representan VV. los nuevos intereses de la República Argen- 
tina en sus publicaciones posteriores al 3 de febrero? El mal éxi- 
to que usted ha experimentado entre sus antiguos correligiona- 
rios le hace ver que su pluma, tan bien templada en los últimos 
años, no sirve hoy a los intereses nuevos, etc.” 

El mal éxito es un hecho, pues, incuestionado, incuestionable. 
Hay en ello superchería del que lo establece, y verdad parcial que 
no está en nuestras manos remediar. 

Superchería. En Santiago todos mis correligionarios políticos, 
más todavía, todos los argentinos sin excepción, si no están del 
todo de acuerdo conmigo, lo que ignoro, porque no me ocupo de 
saberlo, ni me interesa, lo están al menos en detestar los proce- 
dimientos y manejos de Alberdi. Deseo que quien se crea agra- 
viado por aserción tan absoluta me lo reclame. En Valparaíso vi- 
ven los argentinos divididos en dos campos hostiles, y los que no 
han querido formar parte del club, o se han separado de él, y a 
quienes el mal o buen éxito de mis escritos debe importarles po- 
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co, rechazan con indignación, con desprecio, con odio, los proce- 
dimientos políticos del abogado de las ocupaciones del oficio (pe- 
riodista). Ciento setenta y siete firmas de Copiapó apoyaron por 
la prensa otros principios que los proclamados por el club. 

De esto hay confesión de parte. En carta de 16 de octubre di- 
ce usted: “Me es indiferente que tomen este o aquel partido en 
cuanto a mí; yo no desmayaré por los desdenes (desprecios) de Co- 
piapó”. 

¿Será el mal éxito en el club? Convenido. Pero correligiona- 
rios en el sentido de trabajar antes contra Rosas como trabajan 
hoy por Urquiza no conozco ninguno en el club. Serán, sin du- 
da, de los que entonces decían: bravo, estupendo a todo, sin leer. 
Creo que hacen lo mismo ahora, por las cosas de Urquiza. 

¿Será en la República Argentina? Distingamos. La Repúbli- 
ca Argentina es hoy un campo de batalla. Para con Lagos, con 
Benavídez, con el directorio, es claro que mis escritos deben te- 
ner un éxito, por lo menos dudoso. Los de Alberdi, enviado di- 
plomático, nombrado por el directorio, me consta que lo tie- 
nen cumplido. En Buenos Aires, en la capital de la República, 
donde se defiende lo que yo he creído justo, necesario e inevi- 
table, necedad sería suponer que me tengan ojeriza. ¿Gústales 
a ustedes el aplauso de Lagos y demás? Hay gustos que mere- 
cen palos; pero en fin, en materia de gustos nada se ha escrito. 
El mal éxito, pues, como base aceptada, es una de tantas pille- 
rías de Alberdi. 

Y ahora arrimaré del fondo del libro de las cartas otra de las 
de Alberdi que cronológicamente precede a la anterior. Habla Al- 
berdi: “La autoridad argentina surgió de los hechos en febrero de 
1852, su fuente ordinaria y normal. Merecía su existencia, pues- 
to que emanaba de un hecho de libertad. Usted mismo había con- 
tribuido a crearla. Pero después de nacida ¿qué hizo usted?” 
¿Creerá el lector que Alberdi va a responder buenamente lo que 
el lector está ya respondiendo, a saber: que me embarqué veinte 

150 

días después de nacida la criatura y regresé a mi casa a Chile? 
¿Qué contesta Alberdi? “Se enroló en las filas de Alsina, unita- 
rio de 1829, y le ayudó a combatir esa autoridad naciente, por 
vicios de forma.” No me enrolé en las filas de nadie, doctorcito, 
puesto que me retiré a Chile. 

Vicios de forma, dice usted: vicios de esencia dijeron todos. 
¿Quién tiene razón, abogado Alberdi, cuando dos litigantes no 
quieren estar de acuerdo sobre un punto? Cuando la autoridad exis- 
te, deciden los jueces establecidos; cuando se trata de fundarla, la 
cuestión se maneja por cañonazos, por congresos o por tratados. 

La autoridad que debió surgir hubiera dicho usted si fuera otra 
cosa que un truchimán, está aún por cimentarse. ¿Aprueba el di- 
rector los tratados? ¿Se obstina Buenos Aires en resistir esa auto- 
ridad? ¿Será el directorio, será Buenos Aires lo que triunfe? Es lo 
que usted espera con el cuello tan largo que le trasmitan sus agen- 
tes de Mendoza. Del taco de un cañón puede salir para usted ín- 
tegro el despacho de plenipotenciario que le llegó en dos peda- 
zos, para renunciarlo, en lo que hará usted bien, para aceptarlo, 
en lo que hará usted mejor. 

Se pelea, pues; peleamos. La autoridad que debió surgir no 
surgió; nacida, no se robusteció. Abdicó, bamboleó, se levantó un 
poco, y sigue luchando por establecerse. ¿No debieron ponerle 
tropiezos? Ya; eso es bueno para los que tienen velas en el entie- 
rro. Para los objetos y fines con que se hizo nacer esa autoridad, 
eso es otra cosa, y yo no lo discutiré aquí. Siento sólo hechos, la 
República está dividida, pues se trata de unirla. Usted tira para 
un lado, y no es el que no le conviene; yo tiro para otro, y usted 
dirá si me conviene hoy más que lo que me convino cuando me 
alejé del teatro de la guerra. Así discuten publicistas de opinio- 
nes extremas, pues sólo un charlatán establece como incuestiona- 
ble base de partida lo que su adversario le niega. Esas tretas son 
buenas para los diarios que usted escribe, periodista de profesión, 
y abogado además. 
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¿Fue usted primero periodista que abogado? ¿sí o no? Yo sé 
cómo se ponen remiendos en la edad madura, ante el aguijón de 
la necesidad, a las carreras que las veleidades del piano y de la 
Moda dejaron truncas. No le quito a usted nada como abogado. 
Lo es usted habilísimo, y si tuviera pleitos malos, abominables, 
yo conozco el manipulador que sabría adobarlos como un lechon- 
cito y pasar gato por liebre a un juez bisoño. 

Lo que quiero es que el abogado recibido en el foro de Mon- 
tevideo y a los 31 años de edad de doctor de la Universidad de 
Buenos Aires al dejar la clase de derecho, no venga a tomarse esos 
grandes aires de su panflético réclame para Mendoza, diciendo con 
alusión a él y a mí: -“Destruir es fácil, no requiere estudio”. Esto 
por mí. “En política, en legislación, en administración, no se pue- 
de edificar sin estas ciencias (¡porque son ciencias!) ¿y estas ciencias 
no se aprenden escribiendo periódicos?” Esto de la ciencia es por 
él. Más lejos dice: “¿Qué me haría anhelar a ese empleo, (envia- 
do) la luz?” ¿Cree usted que la diplomacia la dé la ciencia! ¡Oh 
ciencia andando! 

¡Alberdi! Estas preguntas hace usted bien de contestárselas a 
sí mismo. Si a otro le fuera con esa, corre riesgo de que le vuel- 
van la espalda por toda respuesta. 

¿Queréis verlo repantigarse más a este perro de todas bodas 
en política? He dicho que la República está en guerra; que la gue- 
rra arde; que continúa con furor. Esta es la verdad que todos los 
días nos anuncia por los diarios que redacta y paga el periodista 
Alberdi. 

Esta es la verdad que trae el correo reciente. “A últimas 
fechas se sabía en Mendoza que el general Urquiza había re- 
chazado el convenio celebrado por la diputación del Congre- 
so con el gobierno de Buenos Aires, y que pedía contingen- 
tes a las provincias. El de Buenos Aires había enviado una 
diputación al Brasil compuesta del doctor Alsina, el general 
Pacheco  y  el  coronel Mitre.  El  gobierno de Mendoza  no  ha- 
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bía reconocido al gobierno de Tucumán, creado por la revo- 
lución de Gutiérrez.” 

Pero para existir, en cuanto a periodista, Alberdi necesita ha- 
cerse una atmósfera artificial. En la paz dice (pero, tunante, ¡es- 
tamos en la guerra!). En la paz se trata: 

“de constitución, 
“de leyes orgánicas, 
“de reglamentos de administración política y económica, 
“de código civil, 
“de código de comercio, 
“de código penal, 
“de derecho marítimo, 
“de derecho administrativo. 
“La prensa de combate, que no ha estudiado, ni necesitado estu- 

diar estas cosas, se presenta enana delante de estos deberes. Sus 
orgullosos servidores tienen que ceder los puestos...” 

Imaginaos a un grupo de provincianos, o los oficiales de La- 
gos, leyendo esta salida. Sarmiento que no ha estudiado estas co- 
sas queda enanito ante el señor Alberdi, ¡ministro plenipotencia- 
rio cerca de los diarios de Chile! 

Excelente la broma, Alberdi, para sus amigos de allende; pe- 
ro cuando usted dice que “política, legislación, administración, 
ciencias (me explica que son ciencias)” que no se aprenden escri- 
biendo periódicos, no saben en Buenos Aires si lo dice usted por 
usted mismo o por mí. Allá no lo conocieron nunca ni lo reco- 
nocen hoy otra cosa que escritor de periodiquines, la Moda, Fi- 
garillo, compositor de minuetes y templador de pianos, que era 
su ganapán antes de hacerse abogado en Montevideo. 

Dígalo claro y una risa homérica estallará en Valparaíso entre 
los porteños, se comunicará a Santiago y Copiapó, y si la noticia 
llega a Montevideo, se desternillarán sus compañeros de estudios 
y travesuras periodísticas, y en Buenos Aires alquilarán balcones. 
Allá ignoran que el buquecillo de vela que acertó a salir para Gé- 
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nova (flete baratísimo en Montevideo, 70 pesos) cuando arrecia- 
ban mucho las balas del sitio, lo llevaba a usted a estudiar el de- 
recho en sus fuentes, según nos lo espetó usted en un panfletusco 
réclame de abogadillo, que principió cuando convenía, y dejó de 
seguir cuando no era útil la broma comenzada. Ignoran, acaso, 
que un hombre maduro, con paciencia, capacidad y necesidad, ma- 
dre de la ciencia sobre todo, Alberdi, puede, como lo ha hecho us- 
ted, completar sus estudios viajando, recibirse abogado en Chile 
también ante jueces competentes en la materia y con buena do- 
sis de indulgencia; y con una práctica asidua y laboriosa, con ex- 
celentes libros franceses, por no serle familiar el latín que descui- 
dó de niño, labrarse una situación honrada, una reputación 
merecida y atesorar, en cuanto su capacidad lo permita, caudal de 
ciencia real, y pesetas pocas, pero muy bien sonadas. 

Mas estas razones complementarias, abogan tanto por usted co- 
mo por mí, Alberdi. Tengo treinta años de estudios pacientes, si- 
lenciosos, hechos en dónde y cómo se aprenden las cosas que se 
desean aprender; y no consiento en que truchimanes vayan a pre- 
sentarme ante los como ellos de escoba de sus pies. Yo no soy abo- 
gado: soy simplemente maestro de escuela. Dice usted por ahí 
que “la pedagogía no es la ciencia del publicista, ni las humanida- 
des hacen ministros de Estado”. Sea. ¡Conque ni plenipotencia- 
rios hacen! Usted cree, dice en otra parte, “que es mayor rango 
el de un abogado en una república en paz que el de un ministro 
plenipotenciario en una república en anarquía”. Me parece que 
está claro. El abogado en paz ganará reales y renombre si es cosa, 
y el ministro en país en donde haya guerra pasará, sin duda, sus 
sustillos, ¡porque otra cosa suele ser raro! Pero esta peregrina re- 
flexión se la ha sugerido por contraste otra in petto: Si tuviera mi 
covacha de abogado en Buenos Aires, que está en guerra, ¡qué 
mal estaría! Teniendo mi hotel de enviado en Chile que está en 
paz: ¡qué bien me hallaría! “Creo que vale más un abogado en 
una república que está en paz que un ministro en un país que es- 
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tá en anarquía” equivale a esta peregrina observación de un cor- 
dobés al comer por primera vez aceitunas: “Más dulces, dijo, son 
los higos”. 

La verdad es que usted no cree nada. “Qué importa el robo de 
un cerdo que remedia una necesidad, en cambio de un castigo es- 
pantoso (la muerte), que destruye toda idea de justicia?” digo yo. 
¿Qué responde el abogado Alberdi? “Sólo la aversión personal que 
empezaba a nacer en usted pudo dictarle esa observación inaudi- 
ta del comunismo.” No, Alberdi. No hablo con el periodista ex- 
plotador de las preocupaciones locales; hablo de derecho. Un 
hombre roba un cerdo, el juez lo fusila. ¿Hay proporción entre el 
delito y la pena? ¿Puede existir la idea de justicia donde la vida 
de un hombre equivale a la propiedad de un cerdo? ¡Responda el 
abogado con escritorio abierto, miembro del foro chileno! ¿Qué 
hay de inaudito? ¿No ha leído a Beccaria ni a Bentham? 

Hemos dejado, pues, establecido al periodista Alberdi posee- 
dor exclusivo de las ciencias administrativas, políticas y legisla- 
tivas, desechando empleos sin solicitarlos. Veamos ahora cómo 
trata al que quiere hacer escabel de sus pies. Aquí todavía una 
trapacería. Va a hacerlo el hazmerreír de los suyos, pulverizarlo 
en sus escritos presentes y pasados. Alberdi principia por santi- 
guarse. Así lo hace siempre: “No espere usted de mí sino una 
crítica alta, digna y respetuosa!. Nada tengo que ver con su perso- 
na, que respeto: voy a estudiarlo en sus escritos, en lo que es del 
dominio de todos”. Esto promete, pero al periodista le falta to- 
mar otra precaución oratoria. Suprimir el nombre propio de su 
víctima, y llamarle cosa, prensa. Más todavía; no es una prensa si- 
no la prensa en general, la prensa sudamericana. Con estas tres con- 
cesiones, el periodista Alberdi empieza a sacudir su flagelo ha- 
ciendo la crítica alta: 

Ya tenemos la prensa de combate que no ha estudiado y que se 
presenta enana delante de estos deberes. 

“Sus orgullosos servidores tienen que ceder sus puestos.” 
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Crítica digna: 
“La prensa sudamericana tiene sus caudillos, sus gauchos ma- 

los, como los tiene la vida pública en otros ramos.” 
“El caudillo de pluma es planta que da el suelo desierto y la 

ciudad pequeña.” 
Crítica respetuosa: 
“El escritor de este género, el caudillo de la prensa, libre, co- 

mo el minotauro1  de nuestros campos, embiste a la academia, con 
tanto denuedo como a las primeras autoridades de la República.” 

alta: 
“En sus manos la pluma fue una espada y no una antorcha.” 
“Los que han peleado por diez y quince años han acabado por 

no saber otra cosa que pelear.” (Dígalo Urquiza.) 
digna: 
“Es la mala, la venenosa prensa de guerra civil que tiene la 

pretensión necia de ser la prensa grande y gloriosa que en otro 
tiempo luchaba con el tirano.” 

respetuosa: 
“Si los gauchos son obstáculo en el gobierno, ¿los gauchos de la 

prensa podrán ser agentes de gobierno regular?” 
No crea el lector que el autor señale persona en estas clasifi- 

caciones. El autor lo dice: “El interés de este estudio es imperso- 
nal y desapasionado”. 

1 El minotauro trasladado a América ha tomado otros hábitos que los que 
tenía en Creta. Allá no salía al campo, se mantenía en un palacio. ¿Se estudia- 
ba así la Mitología, o la retórica en la clase de derecho? Libre cual minotauro 
pasaría ajustadito. Pero ¿cuál es el minotauro de nuestros campos? ¡Qué bar- 
baridad tan de gaucho bueno y tan luego en defensa de la academia! - (Nota 
del autor.) 

3 El oro aparece siempre en las cuestiones políticas, 9000 pesos de renta de 
un enviado. Entradas de Alberdi al año. Si la mitad, 18.000 pesos, si la 3a parte, 
27.000 pesos, si la 4a, 36.000 pesos ¡oh, saca-callos sublime! - (Nota del autor.) 
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Hemos visto que para principiar sus campañas de El Mercu- 
rio y del Diario, que publica los boletines del sitio de Buenos 
Aires, los proyectos de tratados entre los beligerantes, que pe- 
lean hace un año, Dulcamara supone que en la época de paz sólo 
los charlatanes pueden escribir. Para corroborar su tesis, que no 
necesitaba, puesto que está nombrado enviado y escribe en El 
Diario, hace una distinción de prensa de combate y prensa de 
abogados, de prensa de guerra y prensa de paz. La prensa de paz 
es la que publica los partes de Lagos, y la de guerra es la que es- 
cribió La Crónica, Argirópolis y Sud América. Estas distinciones 
traen sus resultados prácticos. “La prensa de combate queda ena- 
na”, punto que ha probado Alberdi, y sus orgullosos servidores 
tienen que ceder sus puestos, lo que está probado, desde que Al- 
berdi, que desempeña “el nuevo rol, los nuevos deberes que im- 
pone la nueva época”, es enviado diplomático, atascado, es ver- 
dad, en una impasse, o albañal. 

Yo me reservo para adelante dar una pincelada sobre otra fac- 
ción de la prensa sudamericana, estudio impersonal también del 
pillo de la prensa periódica, y del panflético de circunstancias; bi- 
cho nacido como el otro en la ciudad pequeña, pero desarrollado 
después en los desvanes y escondrijos de la ciudad grande; escuá- 
lido y entecado de constitución, pero soñando el Bajo imperio, 
gobernado por soldados que levantan en los escudos los bárbaros, 
y dirigidos por eunucos, entre los cuales espera colocarse un día. 

Entonces revelaré la receta del oficio en que aleccionaba a un 
discípulo novel. “El arte del periodista es reedificar castillos to- 
dos los días en la punta de un alfiler.” Lo ha practicado usted, Al- 
berdi, toda su vida, y lo practica hoy en El Diario, El Mercurio y 
El Club que son pro-tempore su hotel y su oficina de la embaja- 
da argentina. Si algún malintencionado quisiese entender que el 
pillo es el adversario del gaucho malo de la prensa, y personalizar 
esta cuestión, eminentemente impersonal, como usted la ha esta- 
blecido, ni aun así rechazo las conjeturas. Gala es del diplomáti- 
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co ser pillo desorejado. Talleyrand, que no era abogado sino ex- 
obispo, pasa por el patriarca de la orden, y él y no usted fundó el 
axioma: Dios dio la palabra al hombre para disfrazar su pensa- 
miento. 

A propósito del empleo que recibió para escribir las cartas de 
Quillota le prevendré que no olvide que el Enviado a Chile fue 
nombrado a mi salida de Buenos Aires, y que Urquiza dijo (hay 
aquí testigos) que ahí me mandaba ese. Habla usted de sus ins- 
trucciones (que conozco) y en ellas no está especificado el objeto, 
sino los pretextos ostensibles: —Cuestión Mur, Magallanes— aban- 
donar a Magallanes si el gobierno de Chile resiste, y sostener los 
Potreros de Cordillera. 

Cuando se supo la revocación de Mármol, a cuantos pregun- 
taban quién lo sustituiría, dije sin titubear: Alberdi. Cuando de 
Copiapó me preguntaron qué significaban las maniobras de Val- 
paraíso (en agosto) contesté: es Alberdi que se rebulle para reem- 
plazar a Mármol. Tengo la contestación de 24 de agosto en que 
me dicen: “todo queda explicado ahora”. 

Cuando el nombramiento le llegó le di los parabienes, ofre- 
ciendo comunicarle cuanto sabía personalmente conducente a tra- 
tados postales, comercio de cordillera, etc., y me contestó usted 
una carta que es el modelo, no ya del hipócrita, ni del gazmoño, 
sino del tonto estúpido, que no sabe medirse en las mentiras, que 
no sospecha que causa náuseas, porque tienen los gauchos el deco- 
ro y la longanimidad de dar vuelta la cara, y pasarse un pañuelo 
por el rostro, a fin de no molestar a nadie, mostrando las sensa- 
ciones desagradables que experimentan. 

Su carta principiaba así: 
“Aún no he pensado lo que haré respecto al empleo de que us- 

ted me habla, y que me ha tomado de sorpresa (¡Qué tuno!) Tiene 
para mí la desventaja de que...” 

(Bueno, bueno, Alberdi, dije para mí, y dando vuelta la pá- 
gina sin leer lo que en forma de catálogo sigue, por creerlo excu- 
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sado, busqué si al fin de la carta había algo serio. Como es esto 
un hecho que no puede comprobarse por no tener testigos, lo 
creerá usted una blague de las que usted usa; pero apelo a los se- 
ñores Peña y tutti quanti, que me lo han oído repetir, ya al reci- 
bo de su carta, ya un mes, dos meses después, contándoles esta 
muestra de hipocresía tan necia.) 

No había leído el catálogo de incompatibilidades que usted me 
espetaba; y he repetido a todos siempre: “ahí tengo la carta, y no 
le he de dar más castigo a este majadero que no leer en mi vida 
el trozo que salté con asco”. 

Ahora que usted discute por la prensa esto mismo, he tenido 
que contrariar mi propósito leyéndola, y encuentro preciosidades 
que no esperaba. Copio como está escrito. “Tiene para mí (el em- 
pleo) la desventaja de que me saca de mis hábitos de aislamien- 
to y de independencia, ya que estoy tan acomodado.” 

“Reduce mis entradas pecuniarias a la mitad, a la 3a o quizás 
a la 4a parte de lo que hoy son2. 

“Me distrae de mi viaje a Europa que tengo en vista hace 
tiempo. 

“Pero si viere la posibilidad de hacer algo útil y serio para el 
país en nada de esto me detendría. 

“Hasta hoy no he tomado a lo serio la cosa, sino como nove- 
la de periódico.” (¡Qué descaro!) 

“No he contado entre los inconvenientes la revolución de Bue- 
nos Aires, pues que a la hora la supongo vencida.” 

“Hace cinco días que sabía yo el hecho; etc..” Como las mu- 
jeres, de quienes se dice que en la postdata ponen siempre el asun- 

2 El oro aparece siempre en las cuestiones políticas, 9.000 pesos de ren- 
ta de un enviado. Entradas de Alberdi al año. Si la mitad, 18.000 pesos, si 
la 3a parte, 27.000 pesos, si la 4a, 36.000 pesos ¡oh, saca-callos sublime! - 
(Nota del autor.) 
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to principal de la carta, todos los pillos tontos dicen en ella lo que 
niegan o callan, lo que afirman y piensan. 

“No he contado entre los inconvenientes la revolución de Bue- 
nos Aires” es señalar el busilis, el verdadero inconveniente, por- 
que los catalogados son paparruchas de vieja solterona a caza de 
maridos. 

Me dice usted en su panfletito que me había engañado al de- 
cirme en una de las cartas que no aceptaría el empleo. Como el 
que miente por hábito, por necesidad imperiosa (¡qué sería usted 
si dijese verdad!) no sabe cuándo ha dicho verdad, se ha equivo- 
cado atribuyéndose una falsedad de que no es culpable esta vez. 
Como ve por el texto de su carta, no me ha dicho que no acepta- 
rá. Al contrario, me dice usted: “Pero si viere la posibilidad de 
hacer algo de útil y serio para el país, nada de esto (el viaje, la 
disminución de entradas al cuarto, y la incomodidad de dejar sus 
comodidades), nada de esto me detendría”; y más abajo, contes- 
tando a mis ofrecimientos de comunicarle lo que sabía personal- 
mente conducente a tratados postales y de comercio, me decía: 
“si mi empleo se volviese realidad (si no era novela de periódico) 
usted sería, lo he pensado, mi cooperador más útil y precioso...” 
“Nada he leído sobre las publicaciones (sobre comercio y cami- 
nos de cordillera, Sud América) de que usted me habla.” Esto por 
entendido. Las ocupaciones del oficio de curar callos no dan tiempo 
para nada. 

Usted repite, hace repetir, publica y discute las razones para 
su no aceptación del dicho empleo. Para mí todas son buenas. Pe- 
ro El Diario de Valparaíso, donde usted escribe sus cosas serias, y 
redactado por mis amigos del ministerio, sugirió la idea de reco- 
nocerlo a usted encargado de negocios, aún sin el asentimiento 
de Buenos Aires, que revocó, en el acto de reinstalar el gobierno 
provincial, el nombramiento de usted. El Mercurio le dio una zum- 
ba graciosísima sobre los cónsules, vicecónsules, precónsules y en- 
viados. Tomando la cosa a lo serio, y dejando a un lado las novelas 
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de periódico, ¿quién escribió o inspiró esos artículos? ¿El ministe- 
rio de Gobierno de Chile, de quien en cosas graves se aconsejan 
los representantes de El Diario? Agregue usted a sus títulos ese: 
El gobierno de Chile insinuó la conveniencia de que fuese reci- 
bido; y usted no ha querido. 

La verdad verdadera, Alberdi, es la de su carta-mentira. Para 
que su empleo fuese realidad era preciso que la revolución de Bue- 
nos Aires fuese sofocada. No lo ha sido hasta hoy, como usted sabe, 
y el empleo está en expectativa de un desenlace favorable, no a la 
República sino al empleo. Si Buenos Aires triunfa, empleo y em- 
pleado van a freír monos, escribir novelas de periódico, o defen- 
der pleitos en una República que “esté en paz”. Pero si el título 
no se ha hecho “realidad”, no ha dejado usted por eso de llenar 
cumplidamente las condiciones previas, escribir “novelas de pe- 
riódicos”, subvencionar diarios, redactarlos, esparcirlos, reunir 
clubs, dirigirlos, sostenerlos, agitarlos, mantener corresponden- 
cias, recibirlas, publicar lo favorable, torcer, desfigurar, callar lo 
adverso, ennegrecer a Buenos Aires que lo revocó, y pelear desde 
la prensa de Chile, en nombre de la prensa de Chile, en las cues- 
tiones argentinas, cosas que usted ha desempeñado admirable- 
mente, y sin reposo, al mismo tiempo que las ocupaciones del ofi- 
cio, que sus hombros de mosquito, que la falta de tiempo, que la 
hi. de p. que lo tiró de las patas... 

Escribiendo en El Diario, en El Mercurio en favor de Lagos con- 
tra el gobierno de Pinto, en favor de Urquiza contra Buenos Ai- 
res, publicando partes de batallas, derrotas, asaltos, asedios, re- 
voluciones sofocadas, invasiones, parlamentarios enviados, 
tratados concluidos y no ratificados (esto calla usted, etc., etc.), 
dice usted con la seriedad, con el aplomo, con la verdad que for- 
man el fondo de su carácter, de sus escritos, todos, y de su vida 
pública (cosas que conocía bien Gutiérrez, cuando lo recomendó 
como mandado hacer para el caso) dice usted: “En la paz, en la 
nueva época...” ¿habráse visto tuno más impávido que este?... Y 
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todo su librejillo está montado sobre esta base de arena. En la paz 
octaviana que disfrutamos, entre la batalla del Salado el 22 de 
enero, fecha del libreto de Quillota, y la batalla de Tucumán en 
febrero, en que murieron el gobernador Espinosa y dieciocho je- 
fes y oficiales... 
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SEGUNDA DE CIENTO Y UNA 
Y VA DE ZAMBRA 

Alberdi, siempre Alberdi. Adhesión al Pacto Federal del 4 de enero de 1831 
Brindis del Señor Alberdi en un banquete a Mayo, 1851, Valparaíso. 

 

Alberdi; siempre Alberdi 

En la paz octaviana, pues, en que se halla la República Argenti- 
na, Alberdi hace el inventario y catálogo de las cualidades y cien- 
cias que hacen dignos de ocupar los puestos que ceden a todos los 
aventureros y pillos con pluma o con espada, “los orgullosos ser- 
vidores de la prensa de combate”. Pero esta pandecta viviente o 
pandereta de códigos administrativo, penal, forestier, marítimo, 
tiene entre las oportunidades de su ingenio una que es como un 
salvavidas para sobrenadar, no sabiendo hacerlo de otro modo. 

Cuando el que ignora todas estas ciencias, a lo que él dice (¡por- 
que son ciencias!) discute el Pacto de San Nicolás en derecho, las 
cuestiones que se ventilan en derecho, el abogado, el jurisperito, a 
cuya ciencia no da realce una embajada, para poder mirar las cues- 
tiones con su espíritu visco, acude a vistas prácticas, de hechos 
prácticos, ejecutados por hombres prácticos, en el terreno práctico; y 
estofados y mechados en Chile por cocineros prácticos, a merced 
de consideraciones prácticas. 
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